1937年的夏季，虽然与遥远的澳大拉西亚联邦达成的粮食紧急采购协议暂时填补了法兰西公社本年度的收成缺口，但这只是杯水车薪的权宜之计。
去年刺骨的严寒与反常的春季洪涝敲响了警钟——依赖传统小农经济的生产模式，在频发的自然灾害面前不堪一击。革命不仅需要打破旧制度的枷锁，更要建设新世界丰盈的粮仓。
公共安全委员会主席的办公室里气氛凝重。皮韦尔，这位玛格丽特的革命导师，此刻正面对着第一次五年计划中农业章节的紧急修订案。
他的眉头紧锁，手指重重敲在地图册那广袤而亟待改造的法兰西南部平原上：“机械化！工业化！刻不容缓！这份报告强调了土壤改良和良种培育，但核心驱动力量——大功率拖拉机和配套联合收割机的数量缺口太大！计划委员会必须先摸清各地农机合作社的实际产能、维修点和燃油供给线路的瓶颈！”
“主席同志，计划委员会有人选了。”一个沉稳的声音响起，是沃克。他递上一份带有娟秀签名的文件。“艾蕾·斯卡佩尔同志主动请缨，领导南方三省的实地调研评估小组。她坚持……这是最能发挥她交流素养的位置。”
皮韦尔的目光扫过文件，最后停在签名上那个充满活力的花式字母‘E’上，随后又落回沃克脸上。这位年轻秘书一贯沉稳的眼神里，此刻却混杂着坚定与一丝难以掩饰的焦虑。
皮韦尔深深叹了口气，眼中既有严厉的审视，也有长辈的无奈：“沃克，你知道这意味着什么。烈日、颠簸、条件艰苦，可能还要深入尚未完全稳定的地区调研。艾蕾同志她……”
“她清楚一切，主席同志。”沃克的声音平稳，却带着不容置疑的力度，“她比任何人都更理解这次调研的紧迫性和农业机械化对未来公社、对解放欧洲乃至全世界工人的深远意义。她说，‘肚子里的孩子需要的不只是一个革命口号的世界，更需要一个吃得饱饭的未来。’”
皮韦尔沉默了片刻，手指无意识地在桌面敲打，最终缓缓点了点头：“她的热情令人动容，她的使命感值得敬佩。但是沃克，公社未来的母亲同样重要。”
他直视着沃克：“保护好她。不是以秘书的身份，而是以丈夫的责任。你亲自陪同她调研小组的安全协调工作。具体事项由你向玛格丽特同志报备协调。”
“是！感谢您的信任，主席同志！”沃克的敬礼格外庄重。
波旁宫前，初夏的微风带着塞纳河湿润的气息。玛格丽特难得地穿着一身利落的工装服，而非正式的制服，虽然说她与艾蕾的情况大差不差，但至少她怀得晚些，亲自为即将启程前往南方的艾蕾送行，还是不成问题的。
一辆经过改装的、带有公社计划经济委员会标识的半履带式指挥车（配备了无线电和急救设备）停在路边。
穿着宽松但特意改良过的卡其色工装裤、挺着明显孕肚的艾蕾，正被一群计划委员会的年轻同事们围着。她依然像个小太阳，明媚的笑容照亮了现场，完全看不出这是位主动扛起艰巨任务的孕妇。
她正挥舞着铅笔，向一个抱着地图册的研究员解释着什么：“……对！优先排查波尔多平原的土壤性质对履带式农机的地面压强适应度！别只盯着数据表格，多问问老农机手！”
玛格丽特穿过人群，围拢的同志们自然地让开一条路，眼神里充满了对这位“公社心脏”的崇敬，也带着对艾蕾这位特殊出勤者的关切。
“艾蕾。”玛格丽特的声音温和而清晰，成功唤回了艾蕾的注意力。
“玛格丽特！”艾蕾转过身，脸上的笑容瞬间放大，如同向日葵找到了阳光。她张开双臂似乎想拥抱，但凸起的腹部让她动作有些笨拙而可爱。
这亲昵的称呼和毫无拘谨的态度，让周围严肃的同志们也不禁露出笑容——这正是他们心中独一无二的“小太阳”。
玛格丽特上前一步，自然地伸手，不是拥抱，而是轻柔而有力地握住了艾蕾的双肩，她的蓝眼睛深邃而温暖，直视着好友的眼睛。她
低声说道，声音只有周围的几个人能勉强听见：“一路向南。阳光炽热，土地坚实，但也需要智慧和谨慎。”她的目光从艾蕾明亮的眼睛滑向她隆起的小腹，那里孕育着一个全新的希望。玛格丽特的眼中闪过一丝极罕见的、超越领袖责任的温柔波光。
“我知道你担心什么～”艾蕾毫不退缩地迎视着，声音清脆而充满力量，“放心！‘小沃克’（她用指节轻轻敲了下自己的肚子）可安静了，他\/她喜欢听拖拉机的轰鸣！而且，”
她俏皮地眨了眨眼，压得更低的声音带着点狡黠：“有夏尔盯着我呢。他现在紧张得像个第一次拿锤子的钳工学徒！”她朝旁边站在车旁、正仔细检查车况的沃克努了努嘴。沃克闻声抬起头，对上艾蕾促狭的目光和玛格丽特望过来的视线，英俊的脸上泛起一丝无奈又宠溺的红晕。
玛格丽特唇角微弯，那是一个几乎看不见却足以融化冰川的浅笑。她没有再劝阻，只是重新握紧了艾蕾的肩膀，传递着无声的力量和信任。然后，她用不高却能让周围人都听清、充满肯定与期待的语调说道：
“艾蕾同志，去吧。你的眼睛是法兰西未来麦田最明亮的刻度尺，你的脚步为我们的钢铁骏马（指拖拉机）丈量前进的道路。安全地走，仔细地看，真实地说。记住，巴黎在等你的丰收蓝图。”
她稍稍停顿，视线再次落在艾蕾的腹部，声音变得更加柔和，带着一种深远的祝福：“也等他（她）…还有你…满载喜悦的归来。为了法兰西的麦穗…也为了未来的苏维埃小工装服（暗指艾蕾和夏尔即将出生的孩子）。”
艾蕾的眼眶瞬间有些湿润，她用力地点点头，挺直了腰板——那个位置既承担着母亲的重任，也负担着共和国农业的希望：“保证完成任务！玛格丽特同志！”这次她用上了正式的称呼，掷地有声。
玛格丽特松开手，退后一步，向艾蕾和沃克行了一个标准而有力的革命礼。周围的同志们也齐刷刷地举起手臂，阳光照耀下，那是一支无声的、充满敬意的送行曲。
沃克迅速打开车门，小心地扶着艾蕾登上高大的半履带指挥车。艾蕾临关上车门前，还回头朝玛格丽特和同事们挥了挥手，笑容灿烂依旧，只是眼神里多了一份沉甸甸的责任感和初为人母的坚定光辉。
引擎轰鸣，卷起轻微尘土。车子驶离公社广场，驶向广袤的南方田野，那里孕育着饥饿救赎的答案，也承载着一个革命家庭充满勇气与爱的旅程。
车窗外景物变换，沃克从后视镜里看了眼坐在副驾驶、正兴奋地翻看调研大纲的艾蕾，低声温柔问道：“感觉怎么样？”
艾蕾抬起头，灿烂一笑，手轻柔地放在腹部：“棒极了，夏尔！这是三个人的第一次伟大调研呢！”她的眼神明亮，映着车窗外飞速掠过的巴黎盛夏光影，充满了对脚下土地和未来无限的憧憬与力量。
玛格丽特伫立在广场上，望着车辆远去的方向，久久没有离开。夏日暖风吹拂着她额前的碎发，那温和宁静的神情下，涌动的是对同志、对朋友、对法兰西大地深沉复杂的关怀与期待。一个由钢铁、种子和崭新生命共同书写的农业革命篇章，正驶向烟尘滚滚的前方。