在一个平凡的日子里，成哥突然出现在他的面前。当成哥看到他正跪在饭桌前，嘴里啃着馍馍时，心中不禁涌起一股异样的感觉。他注意到他的眼神，那是一种仿佛盯着待宰的猪一般的贪婪目光。
然而，就在这之后不久，刘娥对他的态度却发生了戏剧性的转变。她开始对他异常友好，甚至可以说是过分热情。这突如其来的变化让他有些摸不着头脑，同时也感到受宠若惊。
刘娥提议带他出去玩，这让他感到十分兴奋。于是，刘娥、成哥和他一起踏上了前往东南亚的旅程。在那里，他们尽情享受着异国他乡的风土人情。
然而，命运却在不经意间给了他一个沉重的打击。一天，当他们漫步在东南亚的街道上时，刘娥突然告诉他需要去办点事情，让他在这里稍等片刻。他毫不犹豫地相信了她，乖乖地坐在原地等待。
就在这时，一个陌生的男人走了过来，对他说能够帮助他找到妈妈。起初，他对这个男人充满了怀疑，并不愿意轻易相信。但男人却显得有些急躁，甚至骂了他一句外语。还没等他反应过来，男人突然出手将他打晕，并迅速将他带走了。
直到十六岁那年，陆寒星九死一生地从暗礁会的魔爪中逃出，踉跄地回到那个称之为“家”的地方，他才彻底明白——母亲刘娥对他的恨，是刻入骨髓的真。
他失踪了整整四年，家里早已上报了“失踪人口”。他九死一生地回来，换来的不是失而复得的庆幸，而是刘娥冰冷地让他辍学的通知。他挣扎、反抗，换来的却是被锁在房间里的禁闭。
转机出现在妹妹早恋，刘娥心烦意乱之时。陆家大伯，这个在陆家为数不多对他展露过些许善意的人，提出了一个“解决方案”：由他带着陆寒星去海城市里“找找活干”。
陆寒星那时并不知道，大伯的善意背后，是看中了他的优秀与潜力，盘算着一笔未来的“挟恩图报”的生意。大伯找到了海城市的初中，让他重新拾起了书本。
而这，成了压垮陆寒星心中最后一丝犹豫的巨石。自从再次逃出刘娥的掌控，他就像一株挣脱了巨石压迫的野草，开始以一种近乎燃烧生命的方式疯狂成长。
他破天荒地参加了中考，并一举跳级成功。
这个结果，是连他自己都未曾想象过的奇迹，更是对过去所有苦难最响亮的一记回击。
十七岁，陆寒星凭借自己的努力考上了海城一中，这所重点高中的录取通知书，是他黑暗中唯一的光。然而，光也照见了现实的狰狞——高中学费，成了一座他必须独自翻越的大山。
陆家大伯“好心”提议陪他去找刘娥要钱。可陆寒星眼前瞬间浮现出母亲那双浸满恨意的眼睛，他感到一阵刺骨的寒意。他几乎是哀求着拉住大伯，恳求他为自己保密。他宁愿自己扛下所有，也绝不再想回到那个女人的掌控之下。
从此，他开始了在悬崖边行走的日子。一边是重点高中繁重的课业，另一边是挤占所有课余时间的打工。他的生活被榨干到只剩下生存与学习两件事，每一天都比前一天更难。
然而，就在他拼尽全力维持着脆弱的平衡时，新的风暴在校园里酝酿。
海城一中学子非富即贵，而陆寒星的出现，像一颗不该坠入此地的寒星，以其穷困难以遮掩的、帅气惊艳的容貌，瞬间吸引了所有人的目光。起初是好奇与赞美，可当有人打探出他的底细——一个穷到连食堂最便宜的盒饭都吃不起，只能躲在角落啃冷馒头的乡下小子时，风向骤变。
羡慕嫉妒迅速发酵成不加掩饰的恶意。他成了“异类”，是闯入华丽宴会的乞丐，偏偏还生着一张令他们自惭形秽的脸。校园霸凌如同无声的藤蔓，悄然缠上了他。
而那位被众人捧在高处的校花，在一次偶然的接触后，更是用毫不掩饰的轻蔑眼神，为他贴上了“底层垃圾”的标签，将他彻底钉在了鄙视链的底端。
面对无处不在的恶意，陆寒星能想到的唯一武器，就是学习。他把自己埋进书本和试卷的堡垒里，近乎自虐地汲取着知识，试图用优异的成绩换来老师一丝垂怜，筑起一道微薄的保护墙。
他的天赋再次爆发，竟然又跳了一级，直接进入了高三。
他天真地以为，只要跑得足够快，就能把那些污言秽语和肮脏伎俩甩在身后，以为更高年级的圈子会有所不同。然而，他错了。
在高三这个更为成熟也更为现实的环境里，他出众的相貌与惊人的学习能力叠加，不再只是吸引好奇，而是点燃了更深的嫉妒。当别人发现，这个光芒万丈的“跳级天才”，背后竟空无一人，没有任何家世背景的保护时，那嫉妒便迅速发酵成了肆无忌惮的、变本加厉的欺辱。
他像一个怀揣珍宝却手无寸铁的孩子，行走在狼群之中。这一次，霸凌来得更隐蔽，也更狠毒。
希望彻底熄灭了。他不再试图反抗或寻求解脱，而是学会了两个字——“熬”与“忍”。
他把所有的鲜血和呜咽都咽进肚子里，将目光死死地锁定在远方——高考。那是他唯一能亲手抓住的，通往新生的绳索。
“考出去，考得远远的，永远离开海城！” 这个念头，成了支撑他不被彻底摧毁的全部信念。他在黑暗的隧道里匍匐前行，只为了看见尽头那一丝，名为“自由”的光。
高考结束的那天下午，陆寒星怀着久违的轻松感回到海城一中估分。象牙塔的大门近在眼前，他几乎能呼吸到自由的空气。
然而，就在校门口，他看到了那个足以冻结他血液的身影——他的养母，刘娥。
她像一道从地狱裂痕中爬出的阴影，等在那里。不知是谁，将他回校的消息透露给了她。
“你不是在外地打工吗？小畜生，竟敢骗我！”刘娥的咒骂尖利刺耳，上前就要揪住他，当众将他拖回那个吞噬他的深渊。
积压了多年的恐惧瞬间转化为求生的本能。陆寒星猛地甩开她的手——他已经不再是那个能被随意关起来的孩子了。他利用少年的力气和决绝，挣脱了她，头也不回地冲进了学校的大门，将刘娥恶毒的诅咒与咆哮隔绝在身后。
惊魂未定中，他从旁人的议论和老师的叹息里，拼凑出了真相的碎片：原来这两年里，妹妹终究是辍了学，跟那个早恋的对象私奔了。刘娥发疯似地寻找，后来妹妹大着肚子回来，刘娥逼着她打掉了孩子……正是在这彻底的失控与绝望中，刘娥再次想起了他这颗“眼中钉”。
巨大的震惊与复杂的情绪淹没了他。他立刻找到老师，坦白了自己的处境。幸运的是，善良的老师不忍心看他功亏一篑，破例为他申请了一间空闲的学生宿舍。
“躲到这里面，把志愿报完，就赶紧离开。”老师叮嘱道。
这间小小的宿舍，成了他风暴中临时的避难所。门能锁住，却锁不住那无孔不入的恐惧。他知道，以刘娥那股恨意，她绝不会善罢甘休。她一定还在校外某个角落守着，像一条吐着信子的毒蛇，等待着他出现。
报完志愿前的每一分每一秒，都变成了煎熬的倒计时。自由与毁灭，仅一门之隔。