黄毛的挑衅像一根刺，扎在三人心里，但也逼着他们不得不把事情想得更周全。蹲在刘卫东家那间四处漏风的仓房里，对着那盏昏黄的电灯泡，烟雾缭绕。
“这么下去不是办法，”刘卫东狠狠吸了一口劣质烟，呛得咳嗽了两声，“废料场现在成了是非地，刘扒皮盯着，黄毛那王八蛋也惦记着，咱再去，保不齐就得撞枪口上！”
陈山河沉默着，手指无意识地敲着膝盖。刘卫东说得对，上次是侥幸，下次未必还有这么好的运气。耿大壮能打，但双拳难敌四手，更何况对方要是真捅到保卫科，就不是打架能解决的了。
“那咋整？不去弄……钱从哪来？”耿大壮闷声问，眉头拧成了疙瘩。他心思简单，只知道那是救命的钱，不能断。
刘卫东眼睛滴溜溜一转，压低了声音，带着一种神秘的兴奋：“我琢磨了好几天……光靠咱仨晚上去扒拉那点零碎，风险大，来钱也慢。得有个稳定的来路！”
“啥稳定来路？”陈山河抬起眼看他。
“仓库！”刘卫东吐出两个字，声音更低了，“老周头！”
老周头是厂里管废料仓库的老保管员，快退休了，平时嗜酒如命，人有点迷糊，但仓库钥匙攥得死紧。
“他能把钥匙给你？”陈山河觉得这想法有点异想天开。
“谁说要钥匙了？”刘卫东嘿嘿一笑，露出几分狡黠，“咱不用进去！老周头每天晚上八点准时锁门，然后去厂门口小卖部打散酒，雷打不动，起码半个钟头。那仓库后窗户的插销，我早就看过了，锈得厉害，用铁丝一勾就开！咱不用多拿，每次就弄一点，细水长流，神不知鬼不觉！”
陈山河和耿大壮都愣住了，没想到刘卫东心思这么活络，连这都摸清楚了。
“那……弄出来咋卖？老油条那儿太远，次数多了也扎眼。”陈山河提出另一个难题。
“这我也想好了！”刘卫东显然谋划已久，“我有个远房表哥，在郊区开个小修理铺，啥废铜烂铁都收，价格比老油条还厚道点！关键是嘴严！咱隔三差五弄一点，我骑车子送过去，就说……就说咱厂里哥们儿私下攒的零件换的！”
仓房里安静下来，只有灯泡滋滋的电流声和三人粗重的呼吸声。
风险依然有，但比起在露天废料场跟黄毛抢食、时刻担心被刘扒皮和保卫科发现，这条路听起来确实更隐蔽，也更“稳定”。
陈山河看着刘卫东那双因为兴奋而发亮的眼睛，又看看耿大壮那张写满“听你们的”的脸。他知道，这一步踏出去，就真的没有回头路了。这不再是偶尔一次的冒险，而是有计划、有渠道的偷窃。
父亲躺在病床上孱弱的呼吸声又一次在他耳边响起。
他猛地掐灭了手里的烟头，火星在昏暗里迸溅了一下，迅速熄灭。
“干了！”他声音低沉，却带着一种破釜沉舟的决绝，“但规矩得说好：第一，每次拿多少，什么时候动手，都得商量，绝不能贪！第二，出了事，谁他妈也不能卖兄弟！”
刘卫东立刻拍胸脯：“放心！山河！咱仨一根绳上的蚂蚱！有福同享，有难同当！”
耿大壮也重重点头：“嗯！听山河哥的！”
计划就此定下。
接下来几天，刘卫东负责进一步摸清老周头的行动规律和仓库周边的巡查间隙，甚至真弄来了一截弯好的细铁丝。陈山河则强压下心里的紧张和负罪感，在车间里更加沉默寡言。耿大壮依旧负责力气活，但眼神里多了份警惕和专注。
第一个行动夜，风雪依旧。
八点过五分，看着老周头揣着酒瓶，缩着脖子晃悠着走远，三人如同幽灵般潜到仓库后窗。
刘卫东屏住呼吸，用铁丝熟练地探进窗缝，轻轻拨弄了几下。
“咔哒”一声微不可闻的轻响。
窗户被耿大壮无声地拉开一条缝隙。
陈山河的心跳得像擂鼓，他率先侧身钻了进去……
几分钟后，三人带着一小袋精心挑选的、价值较高的铜质零件，重新消失在夜色里。
这一次，没有惊心动魄的追逐，没有提心吊胆的等待买主。东西由刘卫东第二天稳妥地送到了他表哥的修理铺，换回的钱，比上次更多，也更踏实。
一条隐藏在厂区规矩下的灰色渠道，就这样悄然建立起来。
家庭的危机似乎又被这条细流撑住了一点。
但陈山河知道，他们正在通往深渊的路上，越走越远。每一次仓库窗户的开启，都在他们身上套上一道更沉重的枷锁。
【本章完】