她想第一时间赶过去，生怕晚了就错过这个机会，所以秀玲的车子骑得飞快。
按照张老太提供的地址，没多久就看到了一个红色的大院子，秀玲打量着眼前这处院子，一个破旧的大铁门锈迹斑斑，门口搭了一处简易房，一个大爷正躺在躺椅上打盹。
“大爷，大爷。”秀玲轻声叫着。
大爷被这突如其来的动静惊得睁开眼，浑浊的眼珠在她身上转了两圈，眉头拧成个疙瘩：“你是干啥的？”
“我....我听说这儿招人，想来看看。” 秀玲的声音发抖，下意识地拽了拽洗得发白的袖口，这是她最好的一件褂子了。
袖口磨破的地方被她用同色的线密密匝匝缝过，此刻却觉得这补丁像是在嘲笑她的窘迫。
大爷坐直了些，上下打量她：“招是招，” 他顿了顿，指尖敲了敲躺椅扶手，“不过人这两天招满了，你回去等通知吧，留个地址，再要人，让人捎信给你。”
这话像一盆冷水，浇在秀玲头上。她知道“等通知”是什么意思，多半是没指望了。
可她不能就这么走：“大爷，您看能不能帮忙去里面问问……我啥苦都能吃。”
大爷摆摆手，重新躺下，闭了眼：“说了等通知，你这姑娘咋听不懂话？走吧走吧。” 旁边收音机里的梆子声敲得急促，也像是在赶她走。
秀玲咬着嘴唇，看着那扇紧闭的铁门，门后仿佛藏着她全部的希望。她慢慢推着车子往回走，路过的货车扬起一阵阵灰尘，眼泪混着灰水流下来，她抬手抹了把，却越抹越花。
不能就这样放弃！秀玲暗下决心。
第二天，秀玲一大早又出现在了红院子门口。看门大爷还没到，她就蹲在铁门旁边的墙根下，双手抱着膝盖，眼睛一眨不眨地盯着那扇门，像是怕它自己长腿跑了。
太阳慢慢升了起来，看着三五成群的工人往里进，秀玲心里羡慕极了。终于，远处传来大爷的脚步声，他推着辆旧自行车，看到蹲在地上的秀玲，愣了好一会儿，才皱着眉问：“你咋又来了？”
秀玲赶紧站起来，因为蹲得太久，腿一麻差点摔倒，她扶住墙，声音带着点颤：“大爷，我想再来看看，万一……万一有人不干了，我好第一个报名。”
大爷把自行车支在树底下，没急着进屋，反而走到她面前，仔细看了看她。
这姑娘看着实在单薄，脸是黄瘦的，胳膊细得像根芦苇，风一吹都摇晃，眼睛却亮得很，像揣着两团火。
“你这闺女，” 他叹了口气，“跟你说句实在话，这活不是你能干的。” 他往院里指了指，“里面是做鞭炮的，每天要搬箱子，一箱子几十斤，还要捏药捻子、摆炮仗，从早到晚坐着，你这身板……”
“我能行！” 秀玲急忙打断他，声音都拔高了些，“大爷，我真能行！我在家干农活，挑水，扛粮都没问题。”
她的声音又突然低了下去，带着点恳求，眼眶红了，“我对象……他前阵子赌博输了钱，外面欠了一屁股债，人家天天上门要，我还要养两个孩子。我要是再找不到活，这个家就真散了。”
她的声音很轻，却像锤子似的敲在大爷心上。他活了大半辈子，见多了为了生计奔波的人，可第一次见一个女人为了能挣钱，这么固执的。
大爷沉默了半晌，看着她磨破的鞋边，还有那带着补丁的袖口。终是叹了口气：“罢了，你跟我进来吧，我给里面管事的说说，成不成，就看你的造化了。”
秀玲的眼泪“唰”地就下来了，她想鞠躬，却激动得说不出话，只是一个劲地说：“谢谢大爷，谢谢您……”
铁门“吱呀”一声被推开，一股硫磺和火药的味道扑面而来。院里比外面看着大，几排平房整齐排列，每个门口都堆着成箱的鞭炮半成品。
大爷领着她往最里面的平房走，边走边嘱咐：“里面是王管事，他说行才算数。还有，这儿是计件算钱，多劳多得，但你是新来的，那些老人……怕是不会给你好脸色，你自己掂量着。”
秀玲点点头，心里像揣着只兔子，跳得厉害。她知道，这是她唯一的机会了。
王管事是个矮胖的中年男人，正坐在桌前算账，看门大爷给王管事说这是他的远房亲戚。随后王管事抬眼瞥了秀玲一眼，不耐烦地挥挥手：“让她试试吧，手脚麻利点，别耽误事。”
听到大爷说自己是他的远房亲戚，秀玲心里清楚，这大爷是真的帮了自己一把。
秀玲被分到最角落的工位，一张破旧的木桌，上面堆着些红纸、浆糊。旁边的几个女人瞥了她一眼，眼神里带着不屑，没人说话，只顾干着手里的活。
没过多久，外面传来三轮车的“突突”声，刚才还各自忙碌的工人们“呼啦”一下全站起来，像饿狼似的扑了出去。
原来是送鞭炮“盘子”的来了。
秀玲愣了一下，也赶紧跟着跑，等她到了车边，她并不知道如何下手，每一个箱子里都装着捆好的鞭炮“盘子”。动作快的已经开始搬第二趟了。
等秀玲反应过来，鞭炮“盘子”早就被抢得差不多了，只剩下几个被压得变形的箱子，里面的鞭炮散的到处都是。
“新来的？” 一个高颧骨的女人撞了她一下，把最后一个还算完整的箱子抱在怀里，撇着嘴，“懂不懂规矩？抢不过就别来凑热闹。”
秀玲没说话，默默搬起最后一个被压扁的箱子，捆好里面散落的鞭炮，回到工位。她知道，这是下马威。可她不能走，只能忍着。
编炮仗是个细致活，也是个脏活、累活。要用拇指和食指捏住引线，一根根的缠在绳上，随着数量越缠越多，一挂鞭炮就基本成型了。这个活非常考验速度和力道，重了会捏断，轻了又缠不牢。
秀玲没干过这种细活，不到半天指尖就磨得通红，后来开始发疼，再后来，她感觉指尖黏黏的，低头一看，血丝已经渗了出来，染红了手里的红纸。
她咬着牙，继续捏。旁边的高颧骨女人看见了，嗤笑一声：“哟，这就不行了？我跟你说，这活可不是一般人能干的，受不了赶紧走，别在这儿占地方。”
“谁受不了？你能行，我为什么就不行？”秀玲说道。
“你还敢顶嘴？”
高颧骨女人说完便朝着秀玲走了过来。