苏记书斋内，烛火摇曳，映得两人的身影忽明忽暗。苏云执起青瓷酒壶，为赵珩杯中注入清酒，酒液泛着温润的光泽。他望着杯面腾起的薄雾，缓缓开口，声音带着几分故事感：“那一年，江南的雨下得格外缠绵，一家不起眼的酒肆里，总坐着个揣着青铜酒葫芦的瞎眼老叟。每至酉时，他必点三盏竹叶青，酒液入喉时喉结滚动的声响，比说书先生的醒木更有韵味。没人知道，他就是当年名震江湖的‘醉剑仙’。”
赵珩两颊泛着酒后的粉嫩红晕，眼尾染着微醺的朦胧水汽，连耳尖都泛起诱人的绯色。他不自觉地向前倾着身子，声音里带着几分急切：后来呢？
“后来，一伙山贼闯进酒肆，刀架在掌柜的脖子上，索要钱财。” 苏云的指尖轻轻划过酒杯边缘，语气带着几分笑意，“老叟只是淡淡一笑，将酒葫芦‘咚’地砸在桌上。山贼刚要动粗，却见他指尖夹着三枚酒渍铜钱，随手一弹 —— 铜钱穿破窗纸，正钉在院外老槐树上，排成个‘退’字。”
赵珩惊叹道：“好厉害！那山贼们一定吓坏了吧？”
“可不是嘛。” 苏云笑着点头，身体渐渐靠近赵珩，“山贼们吓得屁滚尿流，纷纷逃窜。老叟却摸回酒葫芦，抿了口酒笑道：‘当年我剑快，如今手慢，倒让铜钱抢了风头。’ 众人这才发现，他的剑鞘早已空荡荡，只剩一层灰。”
苏云踏着歪斜的步伐，酒气裹挟着醉意步步逼近。子衿只觉后颈泛起细密的战栗，像是被蛛丝轻轻拂过，酥麻之感顺着脊梁骨缓缓蔓延。温热的酒息混着醇厚的檀香气息，如一缕调皮的游丝，悄然缠绕在耳畔，痒得他喉结不自觉地上下滚动。他下意识地将手缩进袖中，紧紧攥住那方鲛绡帕，指节因用力而微微发白。滚烫的呼吸喷洒在耳尖，瞬间染起一片绯红，他屏住呼吸，连睫毛都不敢轻轻颤动，生怕一不小心就会泄露心底那一丝隐秘的慌乱。
苏云指尖微微发颤，像是被秋夜的露水冷透了骨节。他垂眸望着赵珩耳际那缕碎发，月光将其染成银丝，拂过时带出一阵若有若无的木调香味 —— 那是苏云书房里常燃的檀香，此刻竟混着少年人独有的水果气息，萦绕在鼻端，搅得他心头乱作一团。
他下意识将人往怀中带得更紧些，粗粝的掌心隔着单薄的衣料，能清晰感受到赵珩剧烈的心跳。喉结不住地滚动，试图压下满心激荡，可话出口时，声音还是沙哑得厉害：子衿，你瞧这漫天星子都在为你闪烁。 他俯身凑近，温热气息拂过赵珩泛红的耳垂，原来我跋涉万里，翻山越岭，不过是为了在你眼中寻一处归所。
赵珩靠在苏云的怀中，感受着他胸膛传来的体温，还有那有力的心跳，仿佛擂鼓般震得他耳膜生疼。他抬起头，望着苏云眼中倒映的星河，在那片璀璨中，他看见了自己的影子。心中满是甜蜜，又有些紧张，他深吸一口气，鼓起勇气，轻声说道：“苏先生，我也是。” 这句话像是用尽了全身的力气，却又带着破釜沉舟的坚定。
苏云垂眸，视线落在赵珩微启的唇上，喉结不自觉地滚动了一下。他的目光温柔而克制，缓缓俯身。子衿心跳如擂鼓，紧张地闭上双眼，睫毛在眼下投出细密的阴影，静静等待着即将落下的吻。
然而，预想中的触感并未落在唇上。苏云的唇轻轻印在赵珩光洁的额头上，带着羽毛般的轻柔。这一刻，他心中满是怜惜与珍视。他想等赵珩能够毫无保留地信任自己，彼此敞开心扉时，再去亲吻那令他心动的唇。
苏云修长的手指穿过赵珩的发丝，动作轻柔得仿佛在触碰一件易碎的珍宝。他声音低沉而温柔，带着难以察觉的眷恋：“时辰不早了，我送你回府。”
赵珩点了点头，心中虽有不舍，却也知道不能久留。两人起身，苏云送赵珩至王府门口，看着他离去的背影，眼中满是温柔。