赤壁大火渐熄，华容道上雾气弥漫。关羽（马嘉祺）横刀立马，绿袍在风中猎猎作响，青龙偃月刀（拖把杆）直指前方——曹操（沙溢）带着残兵正狼狈而来，身后跟着郭嘉（王源）、程昱（易烊千玺），每个人都灰头土脸，袍子上还沾着火星子。
“关羽！你敢拦我？”沙溢版曹操喘着粗气，手里攥着个破布包，“当年我待你不薄，赐你赤兔马（其实是辆共享单车，此刻正歪在路边），封你汉寿亭侯，你忘了？”
马嘉祺勒了勒不存在的缰绳，沉声：“某已立军令状，今日必擒你回营！”话音刚落，身后突然传来沈腾（刘备）的呼喊：“二弟！且慢！”
沈腾趿拉着一只草鞋跑过来，另一只鞋拎在手里：“曹操现在落魄，杀了他不光彩！不如放他走，显得咱仁义！”贾玲（诸葛亮）摇着蒲扇跟在后头，扇面上“火攻计”三个字被火星烧了个洞：“主公说得对！亮早算到他会走华容道，故意让云长来，就是要做个顺水人情嘛！”
程昱（易烊千玺）突然指着曹操的破布包：“那里面是什么？莫不是玉玺？”曹操赶紧把包往怀里塞：“是、是剩下的干粮！”可包角露出的鎏金边角，明晃晃闪了众人的眼。
“拿来吧你！”宋亚轩（赵云）突然从树后跳出来，晾衣杆长枪一架，吓得曹操手一松，布包掉在地上。滚出来的不是玉玺，而是半袋锅巴和一块啃了一半的麦饼——正是沈腾昨天分给他的那块。
“哎呀！”沙溢拍着大腿，“光顾着跑了，把军师给的麦饼都忘了吃！”马嘉祺举着拖把杆，看着这场景突然笑场：“得了得了，放你们走吧，下次见面记得带两袋锅巴还礼！”
曹操（沙溢）忙点头，带着残兵溜之大吉，跑了几步又回头喊：“下次打荆州，我请你们吃官渡特产的胡辣汤！”
沈腾捡起地上的锅巴，塞给马嘉祺：“二弟，拿着垫垫，咱回营！”贾玲扇着破蒲扇：“看来这华容道，劫的不是曹操，是人情啊！”
远处，孙权（贺峻霖）带着人姗姗来迟，看见空无一人的华容道，跺着脚喊：“又让曹操跑了！诸葛亮你是不是故意的？”贾玲笑着摆手：“天机不可泄露~”
月光透过雾气洒在华容道上，留下一串深浅不一的脚印，和众人渐行渐远的笑声。
回到营帐时，篝火已经烧得旺旺的，映得帐篷布上全是跳动的光斑。沈腾（刘备）刚把另一只草鞋穿上，就被贾玲（诸葛亮）用破蒲扇拍了下后背：“主公刚才跑得比兔子还快，鞋都跑丢了，传出去怕是要被孙权笑掉大牙。”
“那不是急着救二弟嘛，”沈腾往嘴里塞了块锅巴，含糊不清地说，“万一他真把曹操斩了，那咱‘仁义’的招牌不就砸了？”马嘉祺（关羽）正用布擦着“青龙偃月刀”（拖把杆），闻言挑眉：“大哥放心，我心里有数。曹操那破布包里要是真有玉玺，我高低得拎他回来。”
宋亚轩（赵云）把晾衣杆靠在帐篷柱上，从怀里掏出个油纸包：“刚才在树后捡的，曹操掉的。”打开一看，是半袋蜜饯，裹着的糖霜都化了点。“这老曹，还挺会享受。”贾玲捏了颗扔进嘴里，眼睛一亮，“哎？是青梅味的！难怪他老说‘青梅煮酒’，敢情是爱吃这口。”
远处传来脚步声，贺峻霖（孙权）带着两个“侍卫”（其实是临时拉来的小兵）掀帘进来，一脸不忿：“诸葛亮，你给我说说，为啥每次都让曹操跑？是不是跟他暗通款曲？”贾玲摇着破蒲扇，慢悠悠地说：“孙将军息怒，你想啊，曹操一死，北方乱成一锅粥，到时候袁绍的儿子们打过来，咱两家谁扛得住？”
贺峻霖被堵得没话说，蹲在篝火旁抢过沈腾手里的锅巴：“哼，算你有理。不过下次再有这好事，得叫上我！我家江东的桂花糕，比他那青梅蜜饯好吃十倍！”马嘉祺笑着递给他个水囊：“行，下次咱约在赤壁岸边，你带桂花糕，我备酒，咱跟曹操好好‘聊聊天’。”
易烊千玺（程昱）不知啥时候跟了回来，此刻正蹲在帐篷角落，给火堆添柴。听见这话，突然开口：“我家主公说了，下次带官渡的胡辣汤，管够。”众人一愣，随即笑开了——敢情这程昱，早就成了“双面间谍”。
夜渐深，篝火渐渐弱下去，变成一堆通红的炭火。沈腾靠在草垛上打盹，嘴里还嘟囔着“麦饼真香”；宋亚轩抱着晾衣杆，学着赵云的样子打座，眼皮却不停打架；贺峻霖和贾玲凑在一块儿，用树枝在地上画下次的“劫道”路线，画着画着就吵了起来，一个说该在峡谷设埋伏，一个说不如在河边摆宴席“请君入瓮”。
马嘉祺（关羽）走到帐篷外，望着华容道的方向。月光把他的影子拉得很长，绿袍的衣角在风里轻轻晃。远处，曹操的残兵大概已经走出很远了，说不定正坐在哪棵树下分那半块麦饼，程昱和郭嘉会念叨着“主公下次可别再忘带干粮了”。
他忽然觉得，这乱世里的仗，打归打，却总藏着点说不清道不明的暖。就像曹操记着当年的恩，他念着那份情，诸葛亮算着天下的局，孙权憋着股不服输的劲，可到头来，谁也没真把谁往死里逼。
帐篷里传来贺峻霖的喊声：“关羽！进来吃蜜饯！再不吃就被诸葛亮抢光了！”马嘉祺回头笑了笑，转身往里走。
月光洒在华容道的脚印上，被夜露打湿，渐渐变得模糊。但那些藏在锅巴里、蜜饯里、胡辣汤约定里的人情，却像篝火的余温，在每个人心里，焐得暖暖的。
说不定下次见面，真能像马嘉祺说的那样——不拿刀枪，只带吃食，在赤壁岸边，就着月光，好好喝顿酒。毕竟这三国的故事，不光有金戈铁马，还有藏在烟火气里的，你我都懂的那点“小心思”。