意识像是沉在冰水里，一点点往上浮。
林薇费力地睁开眼，首先闻到的是一股浓重的铁锈味，混杂着潮湿的霉气，呛得她喉咙发紧。眼前一片漆黑，只有头顶高处一个小小的气窗透进微弱的光，勉强能看清周围的轮廓——四面都是冰冷的水泥墙，脚下是坚硬的泥地，她躺在一张破旧的木板床上，身上盖着一床散发着馊味的薄被。
这是哪里？
记忆像是断裂的胶片，最后定格的画面是男人捂住她口鼻的那双粗糙的手，以及那股甜腻到令人作呕的气味。
恐惧像藤蔓一样瞬间缠住了她的心脏，勒得她喘不过气。她猛地坐起身，想要下床，却发现手脚都被粗麻绳捆着，绳子深深勒进皮肉里，一动就传来钻心的疼。
“放开我！有人吗？放开我！”她嘶哑地喊着，声音因为恐惧而颤抖，在这狭小的空间里回荡，显得格外凄厉。
可回应她的，只有死一般的寂静。
她挣扎着，用尽全力扭动身体，希望能挣脱绳索，可绳子捆得太紧了，反而让她手腕和脚踝的皮肤磨出了血痕。疼痛让她更加清醒，也更加绝望。
那个男人……他根本不是在找女儿。他是骗子，是坏人。
她被骗了。
这个认知像一把冰冷的刀，刺穿了她所有的天真和善良。她想起自己的大学录取通知书，想起爸爸妈妈的期盼，想起奶奶的叮嘱……那些美好的憧憬，此刻都变成了尖锐的碎片，扎得她心口生疼。
她怎么这么傻？怎么能轻易相信一个陌生人？
眼泪不受控制地涌了出来，顺着脸颊滑落，滴在肮脏的被子上，晕开一小片深色的印记。她不敢哭出声，只能死死咬着嘴唇，压抑着喉咙里的呜咽。她怕，怕那个男人听到声音会过来，怕他会对自己做更可怕的事情。
不知过了多久，外面传来了沉重的脚步声，由远及近，最后停在了门外。
林薇的身体瞬间僵硬，大气都不敢喘，心脏狂跳得快要冲破胸膛。她缩在床角，睁大眼睛盯着那扇紧闭的木门，浑身的汗毛都竖了起来。
“咔哒”一声，门锁被拧开，门被推开一条缝，那个男人的脸出现在门口，逆着光，看不清表情，但那双眼睛里的阴鸷，让林薇浑身发冷。
他走了进来，手里拿着一个馒头和一碗水，随手放在床边的矮凳上。
“醒了？”他的声音平静得可怕，完全没有了白天在火车站时的悲戚。
林薇看着他，嘴唇哆嗦着，却说不出一个字。恐惧像一只无形的手，扼住了她的喉咙。
男人蹲下身，用一种审视货物的眼神打量着她，目光在她脸上、身上扫来扫去，让她觉得像被毒蛇盯上了一样，浑身起鸡皮疙瘩。
“别怕，”他突然笑了笑，那笑容却比哭还难看，“只要你听话，我就不会亏待你。”
“你是谁？你要干什么？放我出去！”林薇终于鼓起勇气，声音带着哭腔喊道，“我爸妈会找我的！他们不会放过你的！”
男人的脸色瞬间沉了下来，眼神变得凶狠：“闭嘴！从现在起，你就是我的人了，别想着跑，也别想着有人会来救你。这里是地下室，没人会听到你的声音。”
他猛地抓住林薇的头发，迫使她仰起头，语气里带着威胁：“记住了，乖乖听话，不然有你好受的。”
头皮传来剧烈的疼痛，林薇疼得眼泪直流，却只能死死咬着牙，不敢再出声。她知道，和这个男人硬碰硬，只会让自己更痛苦。
男人松开手，又看了她一眼，似乎满意了她的顺从，转身走了出去，“砰”地一声关上了门，紧接着是锁门的声音。
黑暗再次笼罩下来，只剩下林薇压抑的哭声。
她不知道自己被关了多久，也不知道外面是什么时间。每天，男人会送来一次食物和水，有时是干硬的馒头，有时是半碗剩饭。他很少说话，每次来都用那种冰冷的眼神看着她，让她不寒而栗。
几天后的一个晚上，男人又来了。这次，他没有带食物，而是直接走到床边，粗暴地撕开了林薇身上的衣服。
林薇惊恐地尖叫起来，拼命挣扎：“不要！你走开！不要碰我！”
可她的反抗在男人绝对的力量面前，显得那么微不足道。男人像一头失控的野兽，无视她的哭喊和哀求，对她施加了最残忍的暴行。
疼痛、屈辱、恐惧……像无数根针，扎遍了她的全身，也扎碎了她最后一点尊严和希望。她感觉自己像一件被撕碎的布娃娃，扔在冰冷的地上，连呼吸都带着痛。
事后，男人冷漠地整理好自己的衣服，看都没看蜷缩在床角、浑身是伤的林薇，转身离开了。
门再次被锁上，黑暗中，林薇睁着空洞的眼睛，任由眼泪无声地流淌。身体的疼痛远不及心里的绝望，她像沉入了无底的深渊，看不到一丝光亮。
她开始想念家里的一切。想念妈妈做的鸡蛋羹，想念爸爸宽厚的肩膀，想念奶奶温暖的怀抱。他们现在在做什么？是不是发现她不见了？是不是在到处找她？
“爸……妈……奶奶……”她喃喃地念着亲人的名字，声音轻得像一缕烟，“救我……”
可回应她的，只有地下室里那永恒的寂静，和空气中弥漫不散的铁锈味，以及……绝望的气息。
她不知道，此刻在几百公里外的小山村，她的名字正被亲人们嘶喊着，她的失踪，已经像一场突如其来的海啸，将那个原本平静幸福的家，彻底卷向了毁灭的边缘。