赤红如血的光芒透过“月宫”基地厚重的观察窗，将控制室内的一切都浸染上一层不祥的釉色。窗外，地球悬于漆黑天幕，被膨胀的巨大血月完全遮蔽，只留下边缘一圈诡异的暗红晕轮。
这不是普通的天文奇观，而是“熵乳”计划启动后，宇宙规则被强行扭曲的恐怖具现——整个地月系统，正被拖入一场针对人类文明的熵增审判。
肖红坐在冰冷的合金座椅上，怀中婴儿沉睡。她脸色苍白，乳腺深处因持续分泌逆转熵增的“熵乳”而传来阵阵灼痛与空虚。
基地穹顶巨大的全息星图疯狂闪烁，标记着环绕月球的三十六颗“算轨”卫星。它们正以月球背面一座巨大的环形山为中心，构建着覆盖整个月球的量子干涉阵列。
“各单元最终校准完毕。‘血月算轨’协议启动倒计时：10…9…” 冰冷的电子合成音在死寂的控制室内回荡。
全息屏上，那座名为“静海之眼”的环形山中心点被高亮标记。七十年前，阿波罗13号登月舱“宝瓶座”的残骸，就静默地躺在那里。屏幕上开始同步播放一段经过AI修复、充满噪点的黑白影像：
剧烈晃动的登月舱视角，刺耳的警报，宇航员杰克·斯威格特疲惫而绝望的声音透过无线电失真传来：“…休斯顿，我们遇到麻烦了…主舱爆炸…氧气流失…上帝啊…”
肖红的目光穿透影像，仿佛看到了更深层的东西。当年阿波罗13号服务舱的氧气罐并非简单的机械故障。
根据后来解密的、被刻意模糊的传感器数据峰值，以及舱体破裂处残留的微量、半衰期异常的放射性同位素分析，指向了一种可能性——某种沉睡于月表之下的东西，被人类航天器的震动短暂惊醒，释放了一缕湮灭性的能量脉冲。
“3…2…1…算轨阵列启动！目标：阿波罗13号事故原点，‘静海之眼’环形山中心点！”
嗡——！！！
三十六颗卫星同时爆发出无形的能量束流！月球的重力场瞬间发生细微的畸变。控制室内所有未固定的物品微微浮空。全息屏上，“静海之眼”区域的影像骤然扭曲、拉伸，仿佛空间本身正在被无形的巨手揉捏。
“空间曲率稳定！时间锚点锁定！坐标：1970年4月13日，北美中部时间21:08分！‘重演’开始！”技术主管的声音带着一丝颤抖。
屏幕上，修复的影像瞬间变得无比“真实”，仿佛镜头直接穿透了时空。剧烈晃动的“宝瓶座”驾驶舱内部纤毫毕现。宇航员洛威尔和斯威格特脸上瞬间的错愕与恐惧被放大到极致。下一秒，一声沉闷如巨兽胸腔炸裂的巨响透过时空屏障传来！
轰！！！
画面剧烈翻滚！刺耳的金属撕裂声、气体疯狂泄漏的尖啸、以及绝望的呼喊混杂在一起！一块扭曲变形的巨大舱壁碎片，裹挟着殉爆的氧气罐残骸，如同慢镜头般翻滚着，狠狠撞向主控台！碎片上，几道深深刻入金属的爪痕一闪而逝，绝非机械损伤！
“捕捉到高能残余辐射！位置：爆炸核心点！正在分析同位素衰变谱！”分析员的声音陡然拔高。
全息屏一角，瀑布般的数据流疯狂刷下。复杂的同位素衰变曲线图飞速生成、叠加、比对。
最终，一条闪烁着暗金色泽的异常衰变链被单独提取、放大。
于是，科研人员发现，其衰变路径、半衰期畸变、次级粒子释放特征，竟与基地中央那本投影在半空中的、由能量构成的古老《河图》虚影，其核心区域的几个关键卦位纹路——离卦之火、震卦之雷、以及兑卦之泽的衍生变爻——呈现出惊人的几何与能量共振匹配！
“河图卦位…吻合度99.997%！”技术主管的声音因激动而嘶哑，“阿波罗13号事故源头确认！非机械故障，是…月壤深处某种未知能量源的定向湮灭脉冲！源头指向…静海之眼下方！”
肖红的心猛地一沉。河图，修真界推演天道、洞悉宇宙本源的无上宝典。其卦位竟与月球事故点的同位素衰变完美吻合？这绝非巧合！
月球，或者说月壤深处沉睡的东西，其力量本质竟暗合天地宇宙的根本法则？
“重演进程即将结束！准备回收…”电子音提示。
就在这时，异变陡生！
全息屏上翻滚的“宝瓶座”残骸影像中，一块被爆炸撕裂、内部结构暴露的宇航服躯干组件碎片被瞬间定格、放大！在碎片内衬靠近心脏位置的缓冲层上，赫然刻着几行字迹！并非宇航员笔记，那刻痕深邃、边缘熔融，仿佛是用高能激光或某种未知能量瞬间蚀刻而成！
字迹清晰无比，使用的却是简体中文：
【警告：2030.7.1】
【源点：月心】
【目标：吞噬】
【倒计时：同步启动】
2030年7月1日！正是此刻血月凌空、“熵乳”计划全力运转之时！“源点：月心”！“吞噬”！“倒计时同步启动”！
一股冰冷的寒意瞬间席卷整个控制室！
“这…这不可能！”技术主管失声惊呼，“阿波罗13号的宇航服残骸上，怎么会有指向七十年后今天的中文预警？！”
嗡——！
刺耳的警报声骤然撕裂了控制室的死寂！并非来自系统，而是肖红怀中的婴儿！沉睡的婴孩猛然睁开了双眼，那双清澈的眼眸深处，无数星辰疯狂流转、碰撞！他小小的身体爆发出尖锐到令人灵魂颤栗的啼哭！
与此同时，控制室主屏幕上，“静海之眼”环形山中心点的实时监测画面剧烈抖动！月表灰白色的尘埃之下，似乎有什么东西……在动！
不是震动，而是月壤如同拥有了生命般，正在缓慢地、如同呼吸般……起伏！
仿佛一个沉睡亿万年的庞然巨物，在血月的光芒和“算轨”能量的双重刺激下，正缓缓舒展它冰冷的身躯！而起伏的频率，竟与肖红怀中婴儿那穿透灵魂的尖锐啼哭……完美同步！
“月壤…活了？！”有人发出梦呓般的恐惧低语。
肖红紧紧抱住剧烈啼哭的婴儿，乳腺深处因婴儿的异常躁动而传来撕裂般的胀痛，一丝温润的、蕴含拓扑序的熵乳不受控制地渗出，浸湿了衣襟。她死死盯着屏幕上那起伏的月壤，以及残骸碎片上那刺目的中文预警。
血月当空，算轨揭开的不是尘封的事故真相，而是月心深处早已启动的、吞噬一切的冰冷倒计时。
阿波罗宇航员的绝望呼喊，穿越半个多世纪，化作了指向人类终局的丧钟。