林殊的镊子在显微镜底座的缝隙里顿了顿。金属镊子的反光晃过镜片，她看见夹缝里卡着个小纸片，边缘已经发脆，像是被反复揉过又展开。
“别动。”她按住想帮忙的技术员，指尖捻着镊子，一点点往外挑。那纸片比指甲盖还小，上面的字迹被磨得模糊，只能看清“沈如晦”三个字，下面是一串歪歪扭扭的数字，像是血型。
“是输血同意书的存根。”林殊把纸片放在载玻片上，用低倍镜一照，模糊的纹路里显出医院的抬头——正是市中心医院的格式。她忽然想起林雾的病历，最后一次住院时，她的血型检测单上标着“Ab型”，而沈如晦的档案里，血型一栏清清楚楚写着“o型”。
“o型血是万能供血者。”技术员凑过来看，“林雾是Ab型，刚好能输。”
林殊没说话，翻出林雾的住院记录。最后一页的输血记录被撕掉了，只剩下残留的纸屑，但电脑备份里还存着：“入院当日输血400ml，供血者信息待补。”当时她以为是护士漏填了，现在看来，是被人故意撕掉了。
她用荧光笔在纸片上涂了涂，模糊的字迹渐渐显形，除了“沈如晦”，还有个日期——正是林雾失踪那天。
“沈如晦那天在医院。”林殊调出监控记录，画面里沈如晦穿着作训服，在输血科门口签完字就匆匆离开，袖口沾着点暗红色的渍迹，当时谁也没在意。
技术员突然“啊”了一声：“我想起了，那天血库告急，Ab型血不够，是沈队说他是o型，让抽他的。我们都劝他刚执行完任务别抽太多，他说‘多抽点，别让那丫头有事’。”
林殊的指尖在纸片上摩挲，那三个字的笔画里还沾着点干涸的血迹，呈暗褐色。她突然想起林雾醒来时说的胡话：“他胳膊上的针眼比我的还大……”当时只当是梦话，现在才知是真的。
“把沈如晦的体检报告调出来。”她声音有点发紧，“查他那天的献血记录。”
报告很快调来了，献血量一栏填着“400ml”，远超安全标准，医生建议栏里写着“术后休养一周”，但审批栏里沈如晦自己签了字：“情况紧急，后果自负。”
“他总是这样。”技术员叹了口气，“上次边境冲突，他把急救包让给新兵，自己嚼着止疼片指挥，这次……”
林殊没接话，把纸片放进证物袋。显微镜的光映在她脸上，一半亮一半暗，像她此刻的心情。这半张同意书，藏在夹缝里像个沉默的证人，既说不出沈如晦是凶手，反而替他辩白了几分——一个刚给人输了血的人，会转头把对方藏起来吗？
她看向窗外，沈如晦还在审讯室等着，背影挺得笔直。阳光落在他肩头，把作训服的影子拉得很长，像他藏在硬朗底下的那点软——林雾总说“沈队看着冷，心是热的”，原来不是夸张。
“把这个送去做血迹比对。”林殊把证物袋递给技术员，“看看是不是林雾的。”
如果是，就说明林雾失踪前确实用了沈如晦的血。一个愿意把血输给对方的人，会是加害者吗？林殊捏了捏眉心，只觉得这案子像显微镜下的细胞，看似清晰，实则藏着无数细密的纹路，稍不留意就看偏了。