林默的眼睛盯着“斗犬”机甲裸露的线路接口，脑子里却全是东区第三储物柜的布局——神经模块就在那里面，离地一米七三，右下角第二个抽屉，带电磁锁，外面贴着“残件禁触”的黄标。
他昨天已经盘算好了，只要疤脸值夜班打盹的时候，他就能摸进去，用系统收走东西，神不知鬼不觉。
可就在这时候，警报响了。
不是例行检修的那种低频嗡鸣，是尖锐到能刺穿耳膜的红级警报，整个作坊的灯全变成了血红色，连“斗犬”胸口那盏常亮的蓝灯都跟着闪起了红光。
林默猛地抬头，东区大门被一脚踹开，黑狼带着七八个人冲了进来，机甲残破，装甲板歪斜，有两人是被人拖着进来的，脸上全是血，也不知道是自己的还是别人的。
黑狼的右眼肿得只剩一条缝，左臂的外骨骼咔咔作响，明显是强行启动了过载模式。他一脚把最近的工具箱踢翻，工具零件哗啦散了一地。
“修！给老子修！”他吼得脖子青筋暴起，“刚才炸了三台‘铁蝎’，全他妈是动力舱先爆的！你们这群废物连个备用件都装不好？！”
没人敢说话。
疤脸赶紧带人围上去，点头哈腰地解释：“头儿，那批零件是上周从废星三号运来的，检测报告写着合格……”
“合格个屁！”黑狼一拳砸在“斗犬”驾驶舱上，整台机甲都晃了晃，“合格的东西会炸？！老子带人刚被‘铁狼’打的好惨，死了六个，伤了八个，就因为你们修的机甲撑不住三分钟？！”
他猛地转身，目光扫过整个作坊，最后落在老李头身上。
老李工正靠在工作台边，手里还捏着一把螺丝刀，脸色苍白，手微微发抖。他这几天咳得厉害，干活都慢了半拍，但一直没敢说累。
黑狼几步冲过去，一把夺过他手里的工具，反手就抽在老李工脸上。
“啪！”
螺丝刀飞出去老远，老李头踉跄后退，撞在墙上，嘴角立刻渗出了血。
“你！就是你修的‘铁蝎’b7号！”黑狼揪住他衣领，“老子查过了，焊接点全是冷接！你当我是瞎的？！”
老李头想说话，但只咳出一口血沫。
“黑狼老大……那批焊料……是你们给的……”他声音发颤，“我跟疤脸说过……导热系数不够……”
“你还敢顶嘴？”黑狼反手抽出电击棍，按在他胸口。
“滋啦——！”
老李头整个人抽搐起来，腿一软跪在地上，手指痉挛地抓着地面，指甲都翻了。
林默猛地站起身，刚迈出一步，就被两把刀架在脖子上。
疤脸冷冷看着他：“动一下，你就是下一个的。”
林默僵在原地，拳头攥得死紧，指甲掐进掌心，但没敢再动。
黑狼还在继续电击，一下又一下，老李头的身体像被扔进水里的鱼，抽搐得越来越弱。到最后，连声音都发不出来了，只有喉咙里发出“嗬嗬”的气音。
林默的视野边缘，系统突然自动激活。
【目标：老李头，生命体征急速下降，创伤等级：致命，存活概率＜3%】
他想冲上去，想把人抢过来，想用系统空间里的能量块试试能不能续命——可系统提示得很清楚：**无法储存活物**。
他什么都做不了。
黑狼终于停手，把电击棍甩在地上，喘着粗气。
老李头瘫在地上，脖子歪向一边，瞳孔已经开始散。
可就在他彻底断气前，那双浑浊的眼睛，突然转向林默的方向。
嘴唇动了动。
没声音。
但林默看懂了。
三个字：**快走啊**。
下一秒，黑狼抬脚，一脚踩在老李头脖颈上。
“咔。”声音很轻，但在死寂的作坊里，像一根钢筋砸进水泥地。
林默的耳朵嗡了一声，眼前发黑，脑子里像是被人塞进了一颗超载的反应堆，炸得一片空白。
系统突然弹出一条他从没见过的提示：
【检测到高强度情绪波动，激活隐藏协议：记忆锚点记录——“勿重蹈覆辙”】
紧接着，一段数据流自动存入系统空间的最底层，命名：【老李头_死亡时刻_坐标：东区主作坊_时间：11:17】。
林默低头，发现自己右手还攥着半截导管。
那是老李头昨天偷偷塞给他的，说：“这个轻，适合你手小，拧起来不累。”
现在导管已经被他手心的汗浸透，沉得像一块烧红的铁。
他慢慢松开手。
导管进入系统空间，和其他零件并列。
液压关节、三根导管、能源外壳、能量块……四样东西静静漂浮在灰白立方体里，像一座微型坟墓。
他盯着它们，脑子里只有一个念头：
我不再等谁犯错。
我要让他们，全都来不及反应。
黑狼挥了挥手：“拖走，扔进熔炉烧了。”
两个手下上来，抓着老李头的脚，就这么拖了出去。地面上留下一道长长的血痕，从东区一直延伸到后门。
疤脸走过来，刀尖还在他喉结上蹭了蹭：“看清楚了？这就是下场。你要是敢不老实，明天你连灰都剩不下。”
林默没说话，低头回到工位，拿起一把扳手，开始拧“斗犬”散热管的螺丝。
手在抖。但他还是在拧。
一圈，两圈，螺丝越拧越紧，直到扳手“咔”地一声，把螺丝头拧断了。
疤脸骂了句什么，但他没听清。
系统突然弹出新提示：
【检测到“幻影”蓝图完整性达98%，剩余2%需“神经直连模块”与“高能核心”——建议优先获取】
林默闭上眼。
意识沉入系统空间。
四件零件静静漂浮。
他把“能源外壳”从“系统增强”分类拖回驾驶舱位置，重新贴合骨架。然后是液压关节，接入膝部结构，系统提示：“适配度91%，建议二次打磨。”他没管，直接拖入虚拟组装流程。
导管一根根接入能量回流通道，系统自动模拟运行，提示：“导热效率可提升40%，建议熔铸重塑。”
他一条条确认，一条条通过。
虽然没有实体，但在他脑子里，那台机甲已经不再是图纸。
它有重量，有重心，有动力回路的震颤。
它能动。它能跑。它能杀出去。
他睁开眼，目光落在东区第三储物柜上。
今晚。疤脸一定会喝酒。
他喝多了就会睡死。
只要十分钟。
十分钟，足够他摸进去，拿走神经模块。
高能核心可以再等等，但模块必须今晚到手。
他低头，继续拧下一颗螺丝。手不抖了。
疤脸走过来，看了他一眼：“老实点，还能多活几天。”
林默点点头，把断掉的螺丝头扔进废料桶。
桶底已经积了一层金属碎屑。
他盯着那堆碎屑，突然想起老李头最后一次教他焊接时说的话：
“焊接不是拼力气，是找平衡。火太大，焊穿；火太小，虚接。你得知道，什么时候该进，什么时候该退。”
他现在知道了。该进了。