木叶六年的初雪，来得比往年更早一些。细碎的雪花无声地覆盖了火影岩，覆盖了新建的忍者学校屋顶，也覆盖了村子中央那棵象征着初代火影力量的神木。一种异样的宁静笼罩着木叶，仿佛连喧嚣都被这洁白的寒冷所冻结。
千手柱间的健康状况，如同这逐渐加厚的积雪，无可挽回地走向恶化。他不再出现在公众面前，连高层会议也极少出席，大部分时间都在宅邸深处静养，由最信任的医疗忍者日夜看护。曾经如同太阳般温暖耀眼的查克拉，如今已黯淡如风中残烛。
消息被严格封锁，但那种萦绕在木叶上空的、难以言喻的沉重氛围，却瞒不过感知敏锐的忍者，尤其是那些经历过战国残酷岁月的老人们。他们沉默着，观望着，等待着那注定到来的时刻。
千手扉间依照与玄的默契，越来越多地站在台前。他冷峻、严谨、高效的作风，与柱间的宽和包容截然不同，却有效地维系着村子的日常运转。文件经由他的手批阅，任务由他分派，纠纷由他裁定。无人明言，但所有人都心照不宣地开始向他汇报，仿佛他已是实际上的掌权者。
然而，真正的决策核心，依旧在星影办公室，在千手玄的手中。
这一日，雪下得正紧。玄屏退了左右，独自一人来到了柱间的居所。房间里弥漫着淡淡的药草香气，柱间靠坐在床榻上，脸色苍白，眼窝深陷，但那双曾经承载着森林与大海的眼睛，在看到玄时，依旧努力绽放出一丝温和的光彩。
“玄，你来了。”柱间的声音有些沙哑，却带着一如既往的平静。
“大哥。”玄在榻前坐下，推演之瞳无声地扫过柱间枯槁的面容，心中微微一沉。生命的流逝，比他推演的速度更快。
“村子……还好吗？”柱间问道，目光望向窗外纷飞的雪花。
“一切都好。”玄简洁地回答，“学校的第一批孩子已经开始学习团队协作，贡献点银行运行平稳，与砂隐的盟约稳固，边境暂无大战事。”
他没有提及内部的暗流，没有提及“晓”的威胁，没有提及镜的重伤和万花筒带来的波澜。这些，已不再是柱间需要背负的重担。
柱间欣慰地点了点头，视线依旧没有收回，仿佛透过雪幕，看到了很远的地方。“和平……真好啊。能看到孩子们在村子里平安长大，不用像我们小时候那样……真好。”
他沉默了片刻，缓缓转过头，目光聚焦在玄的脸上，那目光深邃，仿佛能洞穿一切伪装。“玄，我知道……你一直在做着我认为太过激进，甚至有些……冷酷的事情。制度改革，权力集中，对外强硬……”
玄没有回避他的目光，坦然道：“因为这个世界，并非所有人都像大哥一样，渴望并相信着纯粹的和平。有时候，规则和力量，比理想更能保护大多数人。”
柱间没有反驳，只是轻轻叹了口气，带着无尽的疲惫与一丝释然。“或许……你是对的。我看得到远方的梦想，而你，能看到脚下的路，以及路上可能遇到的荆棘。木叶……交给你和扉间，我放心。”
这并非正式的火影之位传承，甚至没有明确的言语指定。但这句“交给你们”，出自千手柱间之口，其分量，重逾千钧。这是一种基于血脉、信任与能力的无声托付。
“我会守护好木叶，守护好大哥建立的这个家。”玄郑重承诺，声音不高，却带着钢铁般的意志。
柱间笑了笑，那笑容依旧温暖，却染上了风霜的痕迹。“我相信你。只是……玄，别忘了，力量的尽头，或许还有其他的可能……不要被黑暗，完全吞噬了光芒……”
他的声音渐渐低了下去，气息变得更加微弱，仿佛说这几句话已经耗尽了他最后的力气。
玄静静地坐在那里，看着兄长缓缓闭上眼睛，陷入沉睡。窗外的雪依旧在下，覆盖了来路，也掩埋了过去。
他知道，一个时代，即将随着这场大雪，悄然落幕。
离开柱间的居所，玄没有直接返回办公室，而是登上了火影岩的最高处。寒风裹挟着雪粒，抽打在他的脸上，冰冷刺骨。他俯瞰着下方被积雪覆盖的木叶，灯火在雪夜中星星点点地亮起，如同散落在大地上的星辰。
推演之瞳中，无数条未来的支流在眼前展开。内部权力的平稳过渡，外部强敌的虎视眈眈，盟友的期待，阴影中的獠牙……所有的信息，所有的可能性，都汇聚于此，压在他的肩头。
柱间将梦想托付给了他，而他将用自己方式，用规则、制度、谋略与力量，去守护这片来之不易的栖身之地。
“报告！”一名暗部无声地出现在他身后，单膝跪地，声音在风雪中有些模糊，“‘镜’小组副队长传来急报，在汤之国边境确认了新的异常空间波动，与之前人口失踪案的残留痕迹高度吻合！怀疑是‘晓’的新据点或传送节点！另外……根据潜伏人员回报，云隐和岩隐边境部队近期异动频繁，似乎在秘密调动。”
玄没有回头，目光依旧凝视着脚下的木叶。
内忧未平，外患又起。权力的交接无声完成，而真正的挑战，才刚刚开始。
“知道了。”玄的声音平静无波，仿佛在陈述一个再普通不过的事实，“通知扉间大人，启动三级战备预案。命令‘清影’部队，继续深入侦查，务必摸清汤之国节点的具体情况。另外……以我的名义，向砂隐风影发送密信，告知边境异动，提请关注。”
“是！”
暗部领命，瞬身消失。
风雪依旧，千手玄独立崖顶，如同即将迎来暴风雨的航船之舵手，目光锐利地望向北方和西方那沉沉的夜幕。
木叶的火之意志，将以另一种形式，在他的手中，继续燃烧，照亮前路，亦焚尽来敌。无声的交接已经完成，接下来，将是属于他千手玄的时代。而他，早已做好了准备。