楚玄把匕首插进腰间的破皮鞘里，手指在刃柄上停了半秒。那点温热还没散，像刚从炉火里捞出来的炭。他没回头，径直朝门口走，靴底踩碎了一块炉灰，发出轻微的“咔”声。
巴鲁坐在铁砧边，机械臂支着下巴，酒壶搁在膝头。他看着楚玄的背影，忽然问：“拿去卖？”
“不然留着割草？”楚玄手按在歪斜的铁门上，门轴吱呀响了一声。
“这东西……”老头顿了顿，酒壶轻轻磕了下膝盖，“能换三块中阶魔铁。”
“那就换。”楚玄推门出去，晨光斜照进来，把他的影子拉得细长。
巴鲁没再说话，只把酒壶举了举，像是敬谁。
集市在城西，离作坊两条街。楚玄走得很慢，袖口下的《百世天书》安静得像块死物。他没急着摆摊，先在角落蹲了会儿，看别人怎么吆喝。一个卖草药的汉子嗓门震天，说他的根须能治断骨；隔壁铁匠抡锤砸砧，火星四溅，就为让路人听见那声“铛”。
楚玄掏出匕首，放在粗布上。布是昨天拆下来的旧里衣，灰不溜秋，边角还沾着点炉灰。他没擦，就这么摊着。匕首刃口朝上，银纹隐在光里，不细看根本注意不到。
他卷起袖子，露出右手食指。那里有道干涸的裂口，是昨夜滴血留下的。血已经结痂，颜色发暗，但足够显眼。
有人路过，瞥一眼，脚步不停。一个穿皮甲的佣兵驻足三秒，目光扫过刃纹，低声嘟囔了句什么，走了。楚玄没拦，也没解释。
巴鲁坐在摊后，背靠着墙，酒壶抱在怀里。他没穿围裙，也没戴护目镜，就那么瘫着，像随时能睡过去。可每当有人靠近，他机械臂的关节就会轻轻“咔”一下，像是某种无声的校准。
太阳爬到中天，匕首还摆在那儿，没人问价。
楚玄从怀里摸出个小陶罐，打开盖子，倒了点黑灰色的粉末在手心。是“戊字肥”的余料，混着血和腐殖土。他当着几个路人的面，把粉末撒在摊前的地缝里，又浇了点水。
三分钟后，一株野草从砖缝里钻出来，叶片泛着青光。
围观的人愣了。
“这肥……真灵？”一个农夫模样的人凑近。
“亩产翻倍。”楚玄面无表情，“附送一把小刀。”
人群骚动起来。有人笑，说他在吹牛；也有人盯着那株草，眼神变了。
就在这时，一个独眼佣兵挤进来，腰间挂着把弯刀。他盯着匕首看了两秒，忽然抽出自己腰间的麻绳——那绳子泛着暗绿光泽，结了七道死扣。
“这绳，”他把绳子甩在摊上，“困过三只影狼。中阶魔力才能震断。”
楚玄没接话。
佣兵冷笑：“你要是能无声斩断，我买两把。”
摊边瞬间安静。有人倒吸冷气，知道这绳的来历——附魔困兽索，专用来锁低阶魔兽，寻常铁器砍上去只会崩刃。
楚玄低头，指尖抚过匕首刃面。他没念咒，也没蓄力，只是轻轻注入一丝魔力。银纹微亮，像心跳。
他抬手，一刀掠下。
绳断。
桌面没晃，没火花，没声响。就像那绳子本就是烂的。
佣兵瞳孔一缩，伸手摸了摸断口，指尖传来细微的割裂感。他抬头看楚玄，声音压低：“这东西，别在城里多卖。”
说完，扔下两枚银角，转身就走。
人群炸了。
“多少钱？我买！”
“我也要！”
“有没有长点的？能当短剑使不？”
楚玄没慌，也没笑。他从怀里掏出三把匕首——昨夜赶工的成果，一把接一把摆在布上。
“三把。”他说，“卖完为止。”
“我出双倍！”
“让我先付定金！”
楚玄抬手，人群安静下来。
“三日内可订制。”他从地上捡了块碎木片，用匕首刻了几个字，“凭这个，五银角定金，分期取货。”
木牌传了一圈，又被抢着要。楚玄没多给，只收了三个定金，其余人记下名字，说后续有货。
交易结束，他当众清点银角，数出三成，转身走向隔壁的材料摊。
“两块中阶魔铁，一袋精炭。”他把钱拍在桌上。
摊主愣了：“你……真能打出来？”
“打不出来，钱也不会给你。”楚玄扛起材料，回头看了眼自己的摊位。
人已经散了，地上留着几道脚印，还有半片被踩烂的木牌。
回作坊的路上，巴鲁一直没说话。进屋后，他把酒壶放在炉边，机械臂缓缓抬起，指了指楚玄腰间的匕首。
“收刀的时候，”他说，“你手腕转了半圈。”
“嗯。”
“那是‘收锻礼’。”
楚玄挑眉：“什么？”
“老规矩。”巴鲁摸了摸酒壶，“打完神兵，最后一锤落下，匠人要行礼。收刀时转腕，就是从那来的。”
楚玄没接话。他把新买的魔铁堆在墙角，又把精炭倒进木箱。炉子还温着，他蹲下，往里添了把炭。
“明天还能打三把。”他说。
“材料不够。”巴鲁摇头，“中阶魔铁杂质多，熔三次活一次。”
“活一次就够了。”楚玄站起身，“我们不求多，只求成。”
巴鲁盯着他看了两秒，忽然笑了：“你这人，嘴比铁还硬。”
他摘下酒壶，往炉底倒了小半口。火苗窜起，映在他独眼里，像沉在深井中的炭。
楚玄走到铁砧前，拿起一把小锤。锤头有点歪，是他昨天自己修的。他用指腹蹭了蹭锤面，又摸了摸袖口。
那里，《百世天书》浮现出一行字：“记录首次交易数据，可解锁‘基础魔纹优化’模块。”
他没读完，就把手收了回去。
第二天一早，摊子刚摆上，人就围了过来。三个拿木牌的订户最先到，付清尾款，拎着匕首走了。其他人不走，蹲在旁边等。
楚玄没多解释，只把新打的三把匕首摆出来。这一回，刃纹更清晰，边缘也更薄。他试了试，一刀劈下，直接嵌进砖缝里。
人群又哄起来。
一个少年挤进来，手里攥着五枚银角。他穿着洗得发白的灰袍，袖口磨出了毛边。
“我能……订一把吗？”他声音有点抖，“分期，一个月付清。”
楚玄看了他一眼，从地上捡了块新木片，刻了字递过去。
少年接过，手抖得更厉害了。
“谢……谢谢。”
他转身要走，楚玄忽然开口：“你学过打铁？”
少年摇头：“没，但我爹是铁匠，小时候……看过。”
楚玄没再问。他把钱收好，开始收拾摊子。
中午前，三把匕首全卖光。他又去买了材料，回来时发现作坊门口站着个人。
是早上那个少年。
他没走，蹲在铁门边，怀里抱着木牌，像在等什么。
楚玄没理他，推门进去。巴鲁在炉边喝酒，听见动静，抬头看了眼。
“又有人等学徒？”他问。
“不知道。”楚玄把材料放下，“也许只是傻。”
巴鲁哼了声，机械臂轻轻敲了敲酒壶，节奏缓慢，一下，一下，像某种古老的节拍。
楚玄走到炉边，伸手探了探炉温。火还在，不旺，但没灭。
他从腰间抽出匕首，放在铁砧上。刃口映着火光，银纹微微跳动，像是活的。
巴鲁看着那把刀，忽然说：“这东西……不该叫匕首。”
“那叫什么？”
老头没回答。他举起酒壶，喝了一口，目光落在楚玄袖口。
那里，有一道新鲜的裂口，血还没干。