白光如潮水般漫过安陵容的裙摆，她转身的瞬间，那抹极浅的笑容还凝在唇角，像初春枝头刚绽开的第一瓣玉兰，带着点怯生生的暖意。
等她再次站稳时，已回到甄府那间熟悉的偏院。窗棂外的日光斜斜落在青砖地上，和她离开时一模一样，仿佛刚才的“时空书店”只是一场恍惚的梦。
可攥在手心的小荷包是真实的，绣着兰草的绸缎贴着掌心，里面的碎银子硌得指腹微微发麻。
“陵容？你在屋里吗？”
院门外传来甄嬛的声音，带着惯常的温软。安陵容心头一跳，连忙将荷包塞进袖口，用衣襟掩好，快步迎了出去：“姐姐，我在呢。”
甄嬛正站在廊下，手里捧着个描金漆盒，见她出来便笑着扬了扬盒子：“刚让浣碧去库房翻了些首饰，你瞧瞧有没有合心意的，入宫时也好带着。”
安陵容跟着她进屋，看着甄嬛打开盒子——里面躺着几支珠钗，赤金点翠的、珍珠攒花的，都是她之前从未见过的精致物件。
安陵容的目光落在那些珠翠环绕的首饰上，指尖轻轻摩挲着袖口，忽然低声开口：“姐姐，我……我想借几缕丝线。”
甄嬛愣了一下，随即笑道：“想要丝线？库房里各色都有，你要什么样的？”
安陵容垂下眼帘，声音细若蚊蚋：“要最细的那种银线，还有……靛蓝色的丝线。”她顿了顿，像是鼓足勇气般补充，“我想绣个小玩意儿，给……给一位朋友。”
甄嬛挑眉，眼底闪过一丝好奇，却没有追问，只吩咐下人取来丝线：“拿去用便是，若是不够再跟我说。”
安陵容接过丝线，指尖微微发颤，将线轴小心翼翼地揣进袖中。她抬头看向甄嬛，眼眶微红：“多谢姐姐。”
甄嬛离去后，安陵容连忙将房门闩好，日光透过窗棂落在绷架上，她箱底翻出那块母亲送给自己的素色锦缎。指尖捏着甄嬛给的银线和靛蓝丝线，借着窗棂透进来的微光，慢慢将线穿过细如牛毛的针孔。
银线在锦缎上穿梭，像月光洒在兰叶上的霜，靛蓝色丝线勾勒出的兰草叶茎挺括，带着股韧劲。她想起在时空书店里，叶云递荷包时坦荡的眼神，想起他说“有难处就来寻我”时的温和，心口便像被温水浸过，暖融融的。
安陵容的指尖悬在锦缎上方，银线随着呼吸轻轻颤动。她忽然想起叶云书店里那排关于“草木图谱”的书，其中一页画着兰草的细节——叶片边缘该带点自然的卷曲，像被风拂过的弧度。于是她调整了针脚，让靛蓝色的叶茎微微弯出个柔和的曲线，仿佛下一秒就会在风里轻轻摇晃。
绣到第三片叶子时，窗外的日光挪了位置，落在她手背上。她抬手挡了挡，却瞥见袖口露出的小荷包一角——正是叶云给的那个，里面的碎银子硌着掌心，像颗沉甸甸的定心丸。她低头对着荷包笑了笑，针脚忽然快了些，银线在锦缎上跳着细碎的舞，竟绣出了几颗针尖大的露珠，沾在兰叶上，透着股鲜活气。
不知绣了多久，院外传来流朱的声音：“安小主，该用晚膳了。”她手忙脚乱地把绷架塞进箱底，用旧衣物盖好，才应声：“就来。”转身时，指尖不小心勾到丝线，兰叶尖被扯出个细小的线头，她慌忙用牙齿咬断，心里默念：可不能让叶老板看到这么毛躁的针脚。
入宫前一夜，甄府的灯笼在暮色里晕开暖黄的光，安陵容坐在窗前，借着烛火最后检查那方绣好的兰草锦帕。
锦帕边角被她用银线细细锁了边，针脚密得几乎看不出痕迹。靛蓝色的兰草在烛光下泛着温润的光泽，叶片卷曲的弧度恰到好处，几颗银线绣成的露珠沾在叶尖，像是刚被夜露打湿，透着股生机勃勃的韧劲。她指尖拂过帕子中央，那里用极细的银线绣了个小小的“云”字，藏在兰草的阴影里，不细看几乎发现不了。
这是她改了三次才定下来的样子。第一次绣得太拘谨，兰草像被捆住了似的；第二次又太张扬，叶茎弯得没了风骨；直到今晚，握着叶云给的那个兰草荷包，才忽然想通——他说的“韧劲”，原是既不卑不亢，又带着点随风舒展的自在。
烛花“啪”地爆了一声，溅起细小的火星。安陵容回过神，将锦帕小心翼翼地叠成方块，放进一个新缝的素布小袋里，又把小袋塞进贴身的衣襟。那里还藏着叶云给的荷包，两个小袋子隔着里衣贴在一起，像是揣着两颗安稳的星子。
院外传来更夫打更的声音，已是三更天了。她走到镜前，看着镜中穿着杏黄色旗装的自己，鬓角别着甄嬛送的碧玉簪，眉眼间还带着未脱的青涩，可眼底的光却比来时亮了些。
“明日入宫，该谨言慎行，”她对着镜子轻声说，指尖按了按衣襟下的锦帕，“但也别忘了，还有个地方能去，还有人说过‘随时欢迎’。”
说完，她吹灭烛火，躺到床上。窗外的月光透过窗棂，在被面上投下细碎的影，像极了时空书店里那些安静的书页。她攥着衣襟下的锦帕，鼻尖似乎又闻到了书店里清透的墨香，心里那份对未知的惶恐，渐渐被一股说不清的底气取代。
或许入宫这条路依旧难走，但至少此刻，她不是孤身一人了。那方绣着兰草的锦帕，像个无声的约定，提醒着她：除了宫墙里的规矩，还有另一片可以透气的天地，还有一个值得她绣下心意的人。
再三检查确认绣好的锦帕没有任何问题后，安陵容才浅浅睡去，梦里竟又回到了那家书店。叶云正坐在柜台后翻书，阳光落在他身上，暖融融的。她走上前，把锦帕递过去，他笑着接过，指尖划过兰草叶尖，轻声说：“针脚不错，比书里写的有灵气。”