1 月 5 日的夜晚,燕京已然进入寒冬时节,冰冷刺骨的寒风无情地肆虐着这座古老而又充满活力的城市。
胡同里的青砖灰瓦仿佛也感受到了冬日的严寒,紧紧地蜷缩在一起,试图抵御外界的寒冷侵袭。
然而,就在这片寂静之中,东四南大街上的悦宾饭馆却宛如一颗璀璨的明珠,散发着温暖柔和的光芒。
透过饭馆透明的玻璃窗,可以看到门上张贴着一副已经略微褪色的红色春联,给整个店面增添了一丝喜庆祥和的氛围。
而门楣上方那块刻有个体饭馆字样的木质招牌,则因长期受到厨房内油烟的侵蚀,表面泛起一层淡淡的油光——这里便是闻名遐迩的 1980 年燕京首家个体饭馆!
时光荏苒,岁月如梭,如今它早已成为业内人士趋之若鹜的网红打卡圣地,特别是从包厢里飘散出来的阵阵诱人香气:既有蒜泥肘子独有的浓郁蒜香味儿,又混合着锅烧鸭特有的醇厚油脂气息……这些美妙的味道交织在一起,犹如一只无形的手,牢牢抓住每一个路过之人的嗅觉神经,引得他们情不自禁地停下脚步,再多看上几眼。
此时此刻,包厢内正热闹非凡。
众人皆已酒过三巡,菜过五味。
只见李默然小心翼翼地将刚刚获得的两座百花奖奖杯轻轻放置于餐桌一角,那两座镀金奖杯在灯光的映照下闪烁着耀眼夺目的光辉,与桌上摆放的精致菜肴相互映衬,使得原本就极具生活气息的画面更显温馨和谐。
这时,坐在主位上的北电校长沈崇生率先放下手中的筷子,并抬起右手用手指轻推了一下架在鼻梁上的黑色边框眼镜,然后透过镜片看向李默然,眼中流露出一种让人难以捉摸的复杂神情,似笑非笑地说道:小然啊,今天晚上你在颁奖典礼后台说的那些话,可真是让我大开眼界啊!你这胆子也忒大了些吧?—— 居然敢说欧洲三大奖压根只想看我们的屁股。”
沈崇生话音刚落,谢铁力就把酒杯往桌上一墩,酒液溅出几滴在桌布上:“他说的不对吗?不服气的,倒是把电影拍出来试试啊!这些年去戛纳、柏林的片子还少吗?除了拿点‘安慰奖’,真能拿到最佳影片、最佳男主的,有一个算一个?”
李默然夹了块肘子肉放进嘴里,慢慢嚼着,等谢铁力说完才抬眼:“沈校长,不是我年轻气盛,是你们经历的事多了,反倒容易被表象绕进去。欧洲人跟我们,是天然的圈子不同 —— 他们能接纳苏大强家的人,哪怕苏大强跟他们意识形态也不一样,可我们呢?”
“为什么?” 北影厂厂长胡奇明放下手里的筷子,他五十来岁,头发已经花白了大半,手指捏着酒杯沿,眼神里满是疑惑。
包厢里瞬间静了下来,连刘小庆都停下了夹菜的手,所有人的目光都聚到李默然身上 —— 这小子才 17 岁,刚拿了百花奖最佳男主,说话却老气横秋的,偏又让人忍不住想听听。
李默然慢慢地将口中咀嚼后的肉块吞下,然后端起桌上的茶杯,轻啜一口茶水,缓缓放下杯子后说道:“你们是否都认为,问题出在于资本主义与社会主义之间存在着意识形态方面的对立呢?”
坐在一旁的谢缙闻言,眉头微微一皱,接过话题道:“难道事实并非如此吗?”
作为圈内资深的编剧,他曾经编写过多部以革命为主题的影视作品,对于这种理论可谓是相当熟悉。
然而,李默然却轻轻地摇了摇头,并伸出手指有节奏地敲击着桌子一角,语气坚定地反驳道:“不,完全错误!我拍摄《红楼梦》的时候之所以加入了大量的隐喻元素,并不是因为我偏爱明朝这个朝代,而是期望我们的国家能够重拾当年明朝时期所拥有的那份自信——那种敢于向整个世界挑战的勇气和决心。”
这时,一直倚靠在椅背、手中把玩着一个空酒杯的姜文插话进来,脸上露出一丝戏谑的笑容,调侃般地回应道:“得了吧,默然,你这番话可真是不靠谱啊!我也读过不少关于明史的书籍,要知道,明朝当时总共只有区区十八个省份,其管辖范围不过三百余万平方公里而已;而反观清朝,则坐拥超过一千万平方公里的广袤领土呢!那枫叶图才是咱们国家真正的大小。”
李默然抬眼看向姜文,眼神里没了刚才的随意:“小文,你看到的明史,是清朝花了 100 多年修出来的 —— 你觉得清朝会放过黑明朝的机会吗?康熙到乾隆,近 100 年的文字狱,烧了多少书?改了多少记载?就说《红楼梦》,表面是写贾家,暗地里藏了多少明朝的事,你们真没看出来?”
胡奇明的眉头皱得更紧了,他放下酒杯,身体往前倾了倾:“你这些资料,从哪儿来的?”
他心里犯嘀咕 —— 这小子才 17 岁,就算再聪明,也不可能知道这么多冷门的事,难不成背后有团队在教他?可他观察了李默然好一阵子,没发现半点蛛丝马迹,这反而更让人觉得可怕。
李默然没察觉胡奇明的心思,拿起筷子夹了口炒合菜:“看书啊,《明实录》《清稗类钞》,还有些老辈人传下来的手抄本,自己慢慢总结呗。”
他顿了顿,话锋一转,“你们觉得,阿美现在最害怕的国家是哪个?”
“苏大强啊!这还用说?” 姜文几乎是立刻接话,语气里带着点理所当然 —— 那会儿美苏冷战正紧,全世界都知道阿美把苏大强当成头号对手。
“错,是咱们国家,它怕我们国家恢复明朝的国力!” 李默然放下筷子,眼神亮得吓人。
“不可能!” 刘小庆叫出声来,她刚演完一部反映改革开放的片子,对阿美 “扶持” 龙国对抗苏大强的说法信以为真,“阿美现在明明在帮咱们,给咱们投资,教咱们搞经济……”
她话还没说完,姜文就用眼神制止了她。
姜文比刘小庆更懂政治,阿美从来不会做亏本买卖,所谓的 “扶持”,不过是把龙国当枪使,等哪天没用了,指不定怎么翻脸。