“在草原上，咱们面对的不只是风吹日晒，还有牧民老乡实实在在的期盼。这个集体三等功也是因为许三多。早晨越野跑拉练，我们几个在沼泽地救了一个牧民和他的马，之后来感谢我们的时候正好遇到了，一家牧民的几十只羊陷进了沼泽地里，需要帮助，老乡哭得撕心裂肺。我们全班，手拉着手，蹚着那还带着冰碴子的泥水，一只一只往外推、往外拽，浑身湿透冻得直哆嗦，最后硬是把羊全救出来了。这些事，看着可能不大，但对牧民老乡来说，那就是天大的事！这，也是咱们穿上这身军装，就该扛起来的责任！”
“能得到这个奖，”他高高举起手中的锦旗，鲜红的旗帜在风中展开，“我觉得，首先是组织对咱们‘守土有责、为民服务’这八个字的认可！这份荣誉，更应该记在五班每一个兄弟的头上！”
“另外，还有件事，想跟大家分享一下。”老马的语气忽然带上了几分自豪，“上次团里季度考核，咱们五班，全体平均分——及格了！”台下响起一阵轻微的骚动，及格听起来似乎并不出色。
老马立刻提高了声音：“可能有的战友会觉得，‘及格’算个啥？但我要说，咱们五班驻守点分散，勤务杂七杂八，平时能集中起来搞训练的时间，满打满算，比连里其他班少了将近三分之一！
为了能赶上进度，不拖全连的后腿，战友们都是每天提前一小时起床练体能，晚上点着马灯、蹭着柴油发电机的微光背理论题。有的同志膝盖在战术训练里磨破了，血渗出来粘在裤子上，晚上撕下来疼得直抽冷气，第二天照样一声不吭地跟着练！这个‘及格’，是我们五班用汗水、用血性拼出来的！它也证明了，咱们五班，不管在啥岗位上，条件多艰苦，都绝对顶得上、拿得下！”
“往后，我和五班的全体战友，只有一个想法：继续守好那片草原，练好看家本领！绝不辜负连里和组织的信任！也希望能和三连所有的兄弟一起，为咱们连，争来更多的荣誉！”
“谢谢大家！”
老马敬了一个标准的军礼。台下陷入了短暂的寂静，随即，爆发出雷鸣般的掌声！这一次，掌声来自三连全体，也隐约包含了场边六连和七连队伍里传来的、那些复杂却不由衷的掌声。许多三连老兵的眼眶都湿润了，他们第一次真正理解了那片遥远草原上的艰辛与坚守。
掌声渐息，队伍带回。三连长却没有动，他望着五班战士捧着荣誉的背影，又瞥了一眼终于带队离开的六连长和高城，沉默了良久，才低声对身旁的指导员何洪涛说：
“指导员，我们是不是……错了？”他的声音里带着罕见的沉重和愧疚，“我们把好兵，放在了被遗忘的角落，还差点让他们自己都放弃了自己。”
指导员何洪涛目光深远，他看着训练场上扬起的尘土，缓缓说道：“部队里，很多时候不谈对错，只论职责和现实。
但现在，我们是该做点什么了。晚上召开支委会，我的意见是，轮流安排三个排，每批一个班，分期去草原五班驻训半个月。
让他们亲眼见见什么叫作一望无际的孤独，亲身体验一下劈头盖脸的沙尘暴，还有那齐大腿深的雪窝子。也让他们顿顿尝尝咸菜、萝卜、土豆、白菜和硬得能硌牙的贴饼子。只有亲身经历过了，全连上下才会真正明白，草原五班常年累月守着的，是怎样一种艰苦，他们立这个功，背后又是怎样的不容易。”
三连长摸了摸有些发酸的眼角，重重地点了点头：“嗯！我这就先去和团里打报告申请。对了，上次为五班申请的那批体能训练器材和理论学习资料，后勤批了吗？”
“放心吧，”指导员拍了拍他的肩膀，“昨天就批下来了，手续都办妥了。明天老马他们回去的时候，后勤派车连同器材一起送过去，跟着去人安装好。以后他们训练，条件能稍微改善点。”
三连长长长舒了一口气，心里那块沉甸甸的石头仿佛轻了一些：“那就好，不然……我这心里头，真是觉得更对不住他们了。”
指导员看着他，语气坚定而温和：“好啦，老伙计，认识到问题就不晚。弥补和改变，咱们一步一步来。”
阳光洒在两位基层主官的身上，将他们的身影拉得很长，他们的讨论却愈发细致而深入，关乎如何让荣誉真正落地，如何将愧疚转化为切实的关怀与改变。
三连长站在团部大院门口，望着已经将行李打包好、整齐放在脚边的草原五班全体成员。一辆运送物资的卡车已经在旁边发动，引擎发出低沉的轰鸣。
“老马，还有你们几个，”三连长走上前，目光逐一扫过许三多、老魏、薛林、李梦，“再仔细想想，还有什么需要的？尽管提，团里这次特批，尽量满足。”
班长老马挺直腰板，脸上是满足而踏实的神情：“报告连长，后勤处的同志昨天就把物资清点配送齐了，训练器材、学习资料、过冬的被装煤火，甚至还有两台新的柴油发电机，真没什么需要的了！够我们用好久！”
指导员何洪涛也走过来，推了推眼镜，用力拍了拍老马的肩膀：“好，既然都齐备了，那就抓紧时间出发吧。路上还得颠簸好几个小时，早点走，还能赶回班里吃晚饭。”
一直安静站在旁边的许三多，这时却犹豫了一下，向前迈了一小步，声音不大却清晰地开口：“连长……我……我想申请一个工具箱。”
三连长和指导员都看向他。许三多认真地解释：“在草原上，离团部远，什么东西坏了，等维修人员来回一趟太耽误时间。要是有一个工具箱，简单的维修，像桌椅、门窗、训练器械螺丝松了之类，我们就能自己动手了。”