指尖碰上碎片环那会儿，八重幻象突然冻住了，像血流一下子停了。
江星澜的手悬在半空，掌心对着空地。她没看见什么，可心里清楚——星轨图开了。不在眼前，在脑子最深的地方。身子开始散，一块块皮肤变成晶体剥落，每掉一块，就带出一段事：白薇蹲在破楼顶数星星，陆沉渊在血契台低头签字，顾寒声在战舰废墟里把机械臂塞给她当拐杖。
她不再压着那股晶化劲儿了。
吞噬体质最后转了一圈，把战场上剩下的三股东西——白薇那点微弱的脑电、陆沉渊留下的热痕、顾寒声最后一声数据回响——全扯进心口。不是吞，是攒，把所有没说完的话、没做完的守，塞进她快灭的命火里。
星轨图在脑子里清了。
两条大路横在虚空中，一头冲着“重启星域”，光像洪水，万物归零；另一头连着“重塑规则”，星链缠着，法则重写。没对错，没提示，只能挑一条。选了，另一条就塌，连同所有为它拼过的人，一起没了。
她看见自己站在起点，背后全是断掉的时间线。
她笑了。
不是冷笑，也不是哭笑，就是谜底终于掀开那一瞬，心里松下来的那种轻。
她没动，扭头去看被八片碎片锁住的白薇。妹妹闭着眼，额头上嵌着黑晶，呼吸细得几乎摸不到。江星澜一步步挪过去，每走一步，腿骨咔咔响，星尘从裤管里往下掉。
她蹲下，用只剩半只手的右臂，轻轻碰了碰白薇的额头。
不是拆，不是解，就只是碰了一下。
然后，她塞进去一段记忆。
——七岁，暴雨夜，俩人缩在废弃管道里。外头是星舰巡逻的红光，里头是白薇抱着膝盖唱歌。调子跑得离谱，但她唱得认真。江星澜靠着她肩膀，说：“等咱有钱了，我买颗星星送你。”
记忆放完，她低声问：“你还记得不？”
白薇睫毛抖了抖。
手指，轻轻回捏了她一下。
江星澜眼眶发烫，但她没哭。晶化已经爬到脖子，说话时喉咙沙沙响，像砂纸蹭铁皮。
“这次，换我带你走。”
她抬起左手，把最后一点晶化劲儿灌进白薇身体。不是控制，不是绑，是裹——像小时候拿破外套把她包紧那样。星尘在妹妹身上结了层薄茧，挡住了外头碎片的侵蚀。
白薇眼角滑下一滴泪。
落地没成水印，变成一粒发亮的小东西，静静躺在地上，圆溜溜的，不像武器，倒像小时候藏起来的玻璃珠。
江星澜没回头。
她知道，陆沉渊来了。
星轨图中间荡起波纹，一个人影冒出来。不再是半透明的影子，也不是打仗时那副冷脸，而是完完整整的人形，身上流着金线，像是把所有时间里的“他”叠在了一起。
他站她面前，伸手，擦过她的脸。
指尖温的，像潮水刚退。
“每次我撕开时空缝，”他说，“都把‘记得你’那部分，藏进时间褶子里。”
江星澜闭上眼。
“我不是在救你。”
“我是每一段时间，重新爱上你一次。”
眼泪在她脸上凝成星尘，随风飘向星轨图，像一场没声音的雨。
她懂了。为啥不管哪条线，陆沉渊总能出现在她边上。不是契约，不是责任，是他把自己掰成碎片，塞进每一次跳跃的空档，就为了她一伸手，他能正好接住。
她睁眼，声音轻得快听不见：“那你……累吗？”
他笑了，像七年前在血契台那样，嘴角一扬，眼神稳得不行。
“只要能看见你，就不算丢。”
话刚落，他身子开始抖。量子态待不长，尤其快做选择的时候。
江星澜突然伸手，抓住他手腕。
“等等。”
她低头，盯着星轨图中间那两条路。重启，一切归零，包括她自己；重塑，规则改写，但陆沉渊会被时间抹掉——他本不该跨这么多线。
她不想选。
她不想再有人因为她没了。
她攥紧白薇的手，又看了眼陆沉渊。
然后，松开陆沉渊的手腕，转身对着星轨图。
“我们不选。”
她举起双手，把最后那点晶化劲儿往星轨图中间推。不是塞进哪条路，而是在两条主路之间，用星尘划出一条新道。
细，脆，像根随时会断的线。
但它在那儿。
带着童谣的节拍，混着军歌的鼓点，还有白薇那滴泪的温润光。
星轨图震了一下。
那条新路没消失。
反而慢慢长起来，像藤，顺着两条主路的缝往上爬，渐渐织出第三种可能。
江星澜的身体快看不见了，只剩星尘勾的轮廓。她回头看了陆沉渊一眼。
“要是这路能走通……”
她没说完。
他懂了。
他手指在星轨图上轻轻一划，留下个没血的印，轻得像一声叹。
“我等你。”
人影彻底散了。
江星澜低头，看自己快化成风的右手。她抬起来，最后摸了下白薇的脸。
“闭眼。”
白薇乖乖闭上。
江星澜笑了。
她松手，任身子彻底散开。
星尘如雨，洒向那条新生的路。
最后一片皮肤脱落的刹那，风里飘来一句话。
不是谁说的。
像是从星轨深处浮上来的回音。
“信你的星轨。”
她的意识沉进光流。
她看见无数时间线在远处闪，有的断，有的连，有的正顺着那条细路慢慢伸。
她不再猜未来。
因为她正在造它。
星轨图中央，那条星尘划的路微微发亮，像刚点着的火星。
白薇的手指，在没人注意的时候，轻轻动了一下。