舞台上，燃烧的幻象如同破碎的琉璃，片片剥落，露出底下更加深邃、也更加不稳定的规则乱流。
聚光灯的光芒变得摇曳不定，将王平和云老板的身影拉长、扭曲，投射在空旷的观众厅墙壁上，如同两尊对峙的古老神只雕像。
台下那些虚幻的观众依旧静默，但他们的存在感却变得稀薄，仿佛随时会消散。
云老板身上那件凤冠霞帔的光芒明灭不定，映照着她脸上剧烈挣扎的神情。王平那番直指本心的“演绎”，像一把钝刀，剖开了她用以自我保护百年的坚硬外壳，露出了里面鲜血淋漓、从未愈合的创口。
愤怒依旧在燃烧，但更多的是一种被说破心事的恐慌和茫然。
“美……的回响？”她重复着王平的话，声音嘶哑，带着戏曲的尾音，却失去了之前的凌厉，“在后人心里？荒谬！虚无缥缈！看不见，摸不着，如何能比得上这……这实实在在的舞台？这永不落幕的喝彩？！”
她猛地张开双臂，华服在能量激荡下猎猎作响，指向这精心构筑的幻境，语气中带着一种病态的狂热与偏执：“这才是完美！时间在此凝固，每一次演出都是最巅峰的状态！没有失误，没有衰老，没有遗忘！这才是永恒的艺术！你所说的……那些转瞬即逝的、存在于他人模糊记忆里的东西，算什么完美？！那是……残缺！是遗憾！”
王平没有退缩。他站在摇曳的光影中，身形略显单薄，眼神却异常坚定。他感受到了云老板话语深处的恐惧——对被遗忘的恐惧，对真实世界不确定性的恐惧。这正是归墟得以利用她的弱点。
“永恒重复的巅峰，真的是完美吗？”王平的声音平静，却带着穿透人心的力量，“那不过是精致的标本。没有生命，没有变化，没有……意外之喜。真正的完美，难道不应该是活的，是流动的吗？”
他向前一步，目光灼灼地逼视着云老板：“你当年在真正的舞台上，每一次演出，真的是一模一样的吗？难道没有哪一次，因为台下某个知音专注的眼神，因为当晚一场突如其来的细雨，甚至因为自己那一刻微妙的心境变化，而唱出了不同于剧本、却更动人心魄的腔调？那种不可复制的、与当下共鸣的灵光，难道不比你如今这精确到毫厘的循环，更接近艺术的神髓吗？”
这番话，如同重锤，敲击在云老板灵魂最敏感的地方。
她僵硬的身躯微微颤抖，脑海中不受控制地闪过一些早已被执念尘封的画面——是的，有那么一次，唱《牡丹亭》时，窗外雷雨交加，她心有所感，一句“原来姹紫嫣红开遍”唱得凄婉欲绝，台下静默片刻后，爆发出前所未有的、发自肺腑的掌声……那种与天地、与观众心神交融的刹那，那种活生生的体验……
但执念立刻如同毒蛇般缠绕上来，将这点软弱的回忆撕碎。“不！那是偶然！是瑕疵！完美……必须是可控的！必须是……绝对的！”她尖声反驳，但底气已然不足。
“绝对的完美，就是绝对的死亡。”王平毫不留情地斩断她的自欺，“你将生命定格在最辉煌的瞬间，同时也杀死了所有未来的可能性。你将艺术囚禁在这幻象中，同时也扼杀了它与真实世界碰撞产生的所有新的火花。你这不叫永恒，叫……殉葬。为你的艺术殉葬，也为所有本可能被你的艺术打动的、未来的灵魂殉葬！”
“你胡说！”云老板情绪失控，周身的怨念能量剧烈暴走，舞台地面龟裂，空间震荡加剧，“没有我的永恒舞台，那些后世之人，如何能领略到我当年的风采？！他们会遗忘！会扭曲！会用粗浅的眼光玷污我的艺术！”
“所以，你宁愿选择一个虚假的、只有你独自沉溺的‘完美’，也不愿相信真实传承的力量？”
王平的声音陡然提高，带着悲悯与质问，“真正的传承，从来不是原封不动的复制！是种子，落在不同的心田，开出不同的花！你的《牡丹亭》，你的《贵妃醉酒》，之所以能流传，不是因为某个博物馆里有一场永不结束的演出，而是因为一代又一代的演员、观众，从中看到了自己，注入了新的生命！这才是生生不息！这才是对抗遗忘的真正力量！”
他指向台下那些虚幻的观众：“而这些……这些只是你执念的回声，是你创造出来满足自我欺骗的傀儡！他们的掌声，能给你真正的温暖吗？能让你感受到……被理解的悸动吗？就像我刚才，为你感到的痛惜和愤怒那样？”
最后这一问，如同最后一根稻草，压垮了云老板苦苦支撑的信念高墙。
她踉跄后退，凤冠上的珠翠剧烈摇晃。王平的话语，一字一句，都戳中了她内心最深的空虚和隐秘的渴望。是啊，这百年的“完美”演出，除了加深她的痛苦和孤独，还带来了什么？那些机械的掌声，何时曾真正触及过她冰封的灵魂？
而王平这个“闯入者”，这个不会唱戏、不循章法的年轻人，却用最真实的情感，让她百年来第一次感受到了……被深刻理解的战栗。那种感觉，远比千万次虚幻的喝彩，更让她灵魂震颤。
“真实的……传承？生生……不息？”她喃喃自语，眼中的偏执与疯狂渐渐褪去，取而代之的是一种巨大的、积压了太久的疲惫与迷茫。她环顾四周这华丽却死寂的舞台，看着台下那些空洞的“观众”，一种前所未有的虚无感席卷了她。
一直潜伏在后台深处、试图重新接管此地的归墟意志，似乎察觉到了云老板信念的动摇，猛地加剧了侵蚀！一股冰冷的、充满诱惑与威胁的意念强行插入：
“完美的定义，由强者书写！归墟赐你永恒舞台，便是无上完美！摒弃杂念，固守本源，否则……形神俱灭！”
空间剧烈扭曲，冰冷的锁链状阴影从后台蔓延而出，缠向云老板和她身上的凤冠霞帔！
云老板发出一声痛苦的呻吟，在归墟的压迫和王平的叩问之间剧烈挣扎。
王平知道，到了最关键的时刻。他凝聚最后的精神力，将所有的共情、所有的理解、所有的期望，化作最后一道纯粹的意识冲击，送向云老板的核心：
“完美的定义，不在归墟，不在过往，而在你此刻的选择！是继续做这华丽棺 中的木偶，还是……勇敢地拥抱一次真实的、不完美的落幕，将你的艺术，真正地……交给未来？！”
抉择的时刻，来临了。
云老板的执念，站在了十字路口。