一、清晨的“提亲”队伍
雨村的晨露裹着桃花香，吴邪刚推开院门，就被眼前的景象逗笑了——小满哥叼着根红绸带，围着小花转圈圈，红绸带一头系在自己脖子上，另一头缠着小花的前爪，活像戏台上演的“绣球招亲”。而小花身后，跟着老陈家的大黄狗（小花的娘），嘴里叼着个竹篮，里面装着些晒干的桃花和半袋小米，俨然是“送聘礼”的架势。
“这是……要上门提亲？”胖子趿着拖鞋出来，揉着眼睛打哈欠，“小满哥可以啊，才几天就把老陈家的‘姑娘’和‘丈母娘’都请来了。”
老陈随后也到了，手里拎着个布包，见了吴邪就笑：“你看这俩狗，昨天在家闹了一宿，非要叼着红绸带来找小满哥，拦都拦不住。我估摸着，它们是真看对眼了。”
张起灵蹲下身，解开缠在小花爪子上的红绸带，指尖碰到红绸带绣的桃花时，突然顿了顿——那针法和老陈娘留下的布偶上的针脚一模一样。“是你娘绣的。”他抬头对老陈说。
老陈愣了愣，拿起红绸带仔细看，果然在边角看到个模糊的“陈”字：“还真是！这是我娘当年给我爹绣的定情信物，说等他回来就系在桃花树上，没想到……”他摸着红绸带，眼眶有点红，“被小花叼去当聘礼了。”
小满哥像是听懂了，突然对着竹篮里的小米叫了两声，然后往柴房跑，回来时嘴里叼着块啃得发亮的骨头——是上次从李莲奶奶家带回来的，据说传了三代，算是小满哥家的“传家宝”。
“行啊你，还知道拿传家宝当聘礼。”胖子拍了拍小满哥的头，“胖爷就当回媒人，今天给你俩办个简单的结亲仪式。”
二、狗窝深处的信与桃花树下的秘密
结亲仪式办得简单又热闹。胖子用红绸带在院子里搭了个“花门”，吴邪找了两个红布包，里面装着狗粮当“喜糖”，老陈则带来了桃花酒，给每条狗的碗里都倒了点。小满哥和小花蹲在“花门”下，脖子上系着红绸带，对着彼此摇尾巴，引得众人哈哈大笑。
仪式结束后，小花突然钻进自己带来的狗窝里，叼出个油纸包，放在张起灵脚边。油纸包湿漉漉的，像是被雨水泡过，里面裹着几页信纸，字迹已经模糊，却能认出是老陈娘的笔迹。
“这是……我娘的信？”老陈接过信纸，手抖得厉害。信纸是写给陈建国的，断断续续写着：
“建国，桃花又开了，今年结的果子特别甜，娃说要留最大的给你……
“大黄生了崽，其中一只跟你走的时候那只很像，我给它系了红绸带，跟你的一样……
“今天去镇上，听说你们部队要换防了，你会不会路过家门口？我让娃在村口举着桃花，你看到就……”
信写到这里戛然而止，纸角有个咬破的痕迹，像是写信人太激动，不小心咬到了。
“我娘当年肯定是听到我爹要回来的消息，激动得没写完……”老陈的眼泪滴在信纸上，晕开了模糊的字迹。
张起灵突然指着狗窝的垫子里，那里露出个小小的金属物件，闪着银光。他伸手摸出来，是枚军功章，上面刻着“陈建国”的名字，还有“三等功”的字样。
“是我爹的军功章！”老陈一把抢过，章体上的五角星还很亮，“我娘说过，我爹立了功，部队会寄军功章回来，可我们等了一辈子都没等到……原来是被大黄藏在了狗窝里！”
三、军功章里的照片与迟到的“家书”
军功章的背面刻着日期：1952年7月15日。正是陈建国牺牲的前一个月。张起灵轻轻撬开章后的别针，里面掉出张极小的照片，是陈建国和一个战友的合影，两人穿着军装，笑得一脸灿烂，背后是硝烟弥漫的战场。
“这是……王排长！”老陈认出照片上的另一个人，“我娘说过，王排长是我爹的老乡，一起去的朝鲜，后来只有王排长回来了，他说我爹是为了救他才……”
他突然想起什么，转身往家跑，不一会儿拿来个褪色的信封，里面装着封信，是王排长寄来的，说陈建国牺牲时，怀里还揣着家里的照片，军功章本想托人寄回来，却在转移时弄丢了。
“原来没丢，是被大黄捡走了。”吴邪看着军功章，“大黄肯定是跟着送信的人去了镇上，把军功章叼了回来，藏在自己窝里，它知道这是主人最重要的东西。”
小花突然对着军功章叫了两声，然后往村口的桃树跑。众人跟着它来到树下，只见它用爪子扒开树下的泥土，露出个锈迹斑斑的铁盒，里面装着一沓信，全是陈建国寄回来的，只是当年送信的人找不到陈家，就放在了树下，被大黄叼进了盒里。
“爹的家书！”老陈颤抖着打开信，里面的字迹苍劲有力，写着战场的艰苦，写着对家人的思念，最后一封信里说：“等打完这仗，我就回家陪你种桃树，给娃讲故事，再也不分开……”
四、小满哥的“新家”与永不褪色的红绸带
找到家书和军功章后，老陈在桃树下立了块石碑，刻着“陈建国之墓”，旁边刻着行小字：“爱妻李氏，子陈念军立”。石碑前放着个石碗，里面永远有新鲜的狗粮和桃花。
小花还是天天来吴邪家，但不再像以前那样住在这里，而是每天早上来，晚上跟着老陈回去。小满哥却像是认准了亲家，时不时往老陈家跑，有时叼去吴邪种的蔬菜，有时带来自己的玩具，把老陈家当成了第二个家。
“这俩狗，倒是把两家的关系拉近了。”吴邪看着小满哥叼着骨头往老陈家跑，笑着对胖子说，“以后怕是要常去老陈家蹭饭了。”
胖子啃着桃干，含糊不清地说：“蹭饭算啥？胖爷看啊，老陈是想让小满哥当上门女婿，你看他给小花做的新窝，比小满哥的可豪华多了。”
这天傍晚，夕阳把天空染成金红色，吴邪和张起灵坐在院门口，看着小满哥和小花在桃树下追逐。小花脖子上的红绸带在风里飘动，和桃树上系着的红绳结遥相呼应，像两个跨越了时空的约定。
老陈走过来，手里拿着个布包，里面是件小小的狗衣服，用陈建国的旧军装改的，上面绣着朵桃花。“给小满哥做的，”他笑着说，“也算认个干亲，以后这俩狗就是一家人了。”
小满哥像是知道这是新衣服，乖乖地蹲在老陈面前，让他给自己穿上。衣服不大不小，正好合身，胸前的桃花在夕阳下泛着暖光。
五、桃花落尽与新的开始
转眼到了深秋，桃花落尽，桃树上挂满了沉甸甸的果子。老陈摘了满满一筐，送了半筐给吴邪家，说是“小满哥的口粮”。
小花生了一窝小狗，一共三只，两黄一黑，长得都像小满哥，脖子上被老陈系了小小的红绸带，和它们的爹娘一样。小满哥成了“爹”，每天守在狗窝旁，不许任何人靠近，连吴邪想摸摸小狗，都被它凶巴巴地赶走。
“这狗，当了爹还挺护崽。”胖子打趣道，“以后怕是没空拆家了，得专心带娃。”
吴邪看着院里喂奶的小花和守在一旁的小满哥，突然觉得，所谓的幸福，不过就是这样——有牵挂的人，有守护的家，有柴米油盐的平淡，也有藏在时光里的温暖。
老陈把陈建国的家书和军功章捐给了县里的博物馆，只留下那枚纽扣和红绸带，放在家里的相框里，旁边摆着小满哥和小花的照片。他说：“让更多人知道，当年有这么多人为了咱们现在的日子拼命，不能忘了他们。”
张起灵在柴房里找到了块桃木，刻了两个小小的狗牌，上面分别刻着“小满”和“小花”，系在红绸带上，挂在两条狗的脖子上。阳光透过柴房的窗户照进来，在狗牌上投下细碎的光斑，像撒了把星星。
吴邪坐在门槛上，看着这一切，心里踏实得很。他知道，只要小满哥和小花在，只要这院子里还有笑声，那些藏在岁月里的故事就不会被遗忘，那些迟到的约定，总会以另一种方式，在雨村的暖阳里，慢慢实现。
（本章未完）