星轨中学的苗圃里，记忆之花的花瓣开始泛起淡淡的红晕。陈念蹲在陶盆前，用镊子轻轻拨开最外层的花瓣，花蕊里的金色粉末簌簌落下，在阳光下凝成细小的星轨——这是归墟之心能量饱和的征兆，按照司南的笔记，再过三天，花朵就会进入“时间结果期”。
“结果期会结出‘记忆果’。”刘守义抱着本《星轨植物志》走来，书页里夹着片风干的记忆之花花瓣，边缘标注着“1956.5.20”，正是司南播种的日子，“果核里藏着历代守时者的核心记忆，能直接注入新守时者的意识。”
林宛如的天权钥匙突然飞向第七盆花，钥匙柄上的星轨纹路与花瓣的红晕重叠，在陶盆边缘投射出串数字：“72小时”。“苏奶奶的竹篮里有包‘时间营养液’，”她举起个陶罐，里面的液体泛着与归墟之心相同的金光，“说是结果期必须每八小时浇一次，否则果实会因能量不足而枯萎。”
赵强扛着洒水壶冲进苗圃，壶嘴的铜制星轨图案已经被营养液浸得发亮。“刚发现个怪事！”他指着东边的围墙，那里的紫叶李树突然向苗圃倾斜，树枝上的果实全变成了星形，“像是被记忆之花的能量吸引了，连生长方向都变了。”
孙浩的钟楼模型在陶盆旁震动，模型底座的显示屏上，七朵花的能量曲线开始出现波动，其中第六朵的曲线突然下滑，与1956年司南笔记里记载的“枯萎预警”完全吻合。“是土壤里的记忆孢子在干扰！”他调出土壤检测报告，“当年疗养院的余党往苗圃埋过孢子容器，现在被归墟之心的能量激活了！”
李明举着相机对准第六盆花，镜头里的花瓣正在以肉眼可见的速度褪色，花蕊中的金色粉末凝结成块，像被冻结的时间。“拍到孢子的影像了！”他放大画面，土壤里的银色菌丝正顺着花根往上爬，菌丝顶端的孢子囊印着倒转的沙漏——是溯洄者的标记。
陈念的水晶徽章突然发烫，归墟之心的光芒顺着指尖注入第六盆花，褪色的花瓣瞬间恢复红晕，菌丝接触金光后立刻蜷缩成球，簌簌落在地上化作灰烬。“是司南的记忆能量！”她看着徽章里的影像，司南正蹲在1956年的苗圃里，往土壤里撒紫叶李粉末，“他当年就用这个办法克制孢子！”
影像里的司南转过头，手里的紫叶李枝指向苗圃深处：“记忆之花的根须连接着防空洞的封印，一旦枯萎，裂隙会再次松动。告诉后来者，结果期的守护，比播种时更重要。”
给花朵浇第二遍营养液时，赵强的洒水壶突然堵住了，壶嘴倒出的不是液体，是些银色的鳞片，拼起来像片缩小的归墟之心碎片。“是从紫叶李树上掉下来的！”他指着树枝，星形果实的表皮正在剥落，露出里面的金色果肉，“这些果实能提炼出‘应急营养液’，比苏奶奶的陶罐效果强十倍！”
孙浩用鳞片榨出的汁液浇灌第六盆花，花瓣的红晕迅速加深，能量曲线在模型屏幕上反弹回升，与其他六朵的曲线完美重合。“鳞片里的能量纯度超过归墟之心！”他盯着检测数据，“紫叶李吸收了这么多年的时间能量，早就成了天然的‘能量储备库’。”
第三天凌晨，记忆之花进入结果期。七颗星形的果实挂在枝头，果皮上的星轨纹路流动着，每道纹路都对应一段守时者的记忆：第一颗的纹路是司南调试归墟碎片的场景，第二颗是周明宇在实验室画星图，第七颗……是陈念他们在防空洞加固封印的画面。
“果实里有我们的记忆！”陈念的声音发颤，第七颗果实突然发出刺眼的光，将她的意识拉进片温暖的黑暗——她看到了自己从加入文学社到成为守时者的所有片段，最后定格在刘守义将摇光徽章交给她的瞬间。
“这是‘记忆传承’的最后一步。”林宛如的天权钥匙与第一颗果实产生共鸣，钥匙投射的光带将所有人笼罩，“果实成熟后，核心记忆会自动注入徽章，让新守时者继承前人的经验，却不会失去自己的判断。”
当第一缕阳光照进苗圃时，七颗果实同时裂开，果核化作七枚透明的晶体，飘向七人的徽章，与金属表面融为一体。陈念的萌芽徽章背面，多了行极小的字：“2025.6.1，记忆之花结果期，继承者陈念”。
李明的相机里，最后一张照片是果实裂开的瞬间，1956年的守时者影像从光带中走出，与他们七人并肩站在苗圃里，背后的紫叶李树连成道金色的墙，树枝上的星形果实闪着光，像无数双注视的眼睛。
离开苗圃时，陈念发现紫叶李树的树干上，新添了圈年轮，金色的光斑比去年更亮，里面嵌着片透明的晶体，正是记忆之花的果核。“它把我们的故事也记下来了。”她笑着说。
林宛如将新结的星形果实放进苏晚的竹篮，篮子里突然多出张字条，是苏晚晚年的笔迹：“记忆会结果，守护会发芽，这就是时间给守时者的礼物。”
钟楼的《星轨谣》在晨光中响起，歌声里混着记忆之花凋谢的轻响，像完成使命的叹息。陈念摸了摸胸口的徽章，归墟之心的暖意与新注入的记忆能量交织，形成道温柔的光。她知道，花期会结束，但记忆永远不会枯萎——
就像星轨中学的紫叶李会年年结果，就像守时者的故事代代相传，那些藏在花瓣与果实里的时光，终将在新的年轮里，开出更绚烂的花。