清晨，屯子里响起清脆的劈柴声和各家各户开门扫雪的动静。曹山林吃过早饭，没有立刻进山，而是从仓房里提出两只肥硕的野兔和一条冻得硬邦邦的大牛尾巴鱼。
“我去王队长和赵叔家转转。”他对正在收拾碗筷的倪丽珍说。
倪丽珍会意地点点头：“应该的。前些日子多亏大伙儿帮衬。把那条大点的鱼给王队长家吧，他家小子多，能吃。”
曹山林应了一声，先用麻绳把两只兔子腿捆在一起，拎在手里，又拿起那条用柳条穿鳃的大鱼，出了门。
雪后的屯子小道被踩得瓷实，泛着清冷的光。空气中弥漫着柴火和煤烟的味道，偶尔有早起拾粪的老汉裹着棉袄蹲在墙根抽烟，看到曹山林拎着东西，都笑着打招呼。
“山林，这一大早的，又给谁送好嚼咕去啊？”
“瞎弄的，给王叔和赵叔尝尝鲜。”曹山林笑着回应，态度谦和。
先到了王福满家。王福满正端着个大茶缸子在院里漱口，看到曹山林手里的东西，眼睛一瞪：“干啥？又整这出？拿回去拿回去！自家留着吃！”
“王叔，您就别跟我客气了。”曹山林把鱼和兔子往院里的磨盘上一放，“年前年后没少麻烦您跟婶子。丽珍说了，这鱼给几个弟弟炖汤喝，补脑子。兔子您下酒。”
王福满婆娘闻声从屋里出来，在围裙上擦着手，一看那大鱼和肥兔，脸上笑开了花，嘴上却埋怨：“哎呀山林！你这孩子！也太外道了！帮点忙还不是应该的？总让你破费！”
“婶子，一点山里的出产，不值啥。您要是不收，下回我可不敢再麻烦您了。”曹山林笑着说。
王福满咕咚咕咚漱完口，抹了把嘴，也不再推辞，笑道：“成！你小子有心，那俺就厚着脸皮收了！以后有啥事，尽管言语！”
从王队长家出来，曹山林又去了赵老蔫家。赵老蔫正猫在仓房里拾掇渔网，准备过几天气温再低点去江上凿冰窟窿。他家条件差些，孩子虽不多，但老人身体不好。
“赵叔，忙呢？”曹山林把剩下那只兔子递过去，“套着的，给您和婶子添个菜。”
赵老蔫一看，连忙摆手，黝黑的脸上满是局促：“使不得使不得！山林你快拿回去！俺也没帮上啥大忙…”
“看您说的，上次去江边下网，要不是您带着铁柱栓子帮忙，我哪能弄那么多鱼？喜宴上都靠您撑着呢。”曹山林硬把兔子塞到他手里，“跟我还客气啥？拿着！”
赵老蔫推辞不过，接过沉甸甸的兔子，手都有些抖，憨厚的脸上满是感激：“这…这…唉，总是占你便宜…”
“乡里乡亲的，说啥占便宜。”曹山林拍拍他胳膊，“开春要是想去江汊子那边下挂子，咱还一块去。”
“哎！哎！一定！”赵老蔫连连点头。
从赵老蔫家出来，曹山林心里也踏实。在屯子里过日子，人情往来最重要。他不能总靠着猎户的本事吃独食，懂得分享，才能真正扎根，赢得尊重。
往回走的路上，正好遇上屯里组织壮劳力清理通往公社主干道上的积雪。王福满正拿着铁锹指挥，看到曹山林，喊道：“山林！来得正好！搭把手！把这雪堆铲到路边沟里去！”
“来了！”曹山林应了一声，小跑回家，拿了把大铁锹就加入了清雪的队伍。
这是屯里的集体劳动，几乎家家都出了人。汉子们喊着号子，挥锹抡镐，妇女和半大孩子则用爬犁和筐把铲起来的雪运走。热火朝天，干得满头大汗。
曹山林力气大，干活舍得下力气，一锹下去就是一大块雪，很快身边就清理出一大片。旁边几个老汉看着，都暗自点头。
“山林这小子，真不赖！干活一把好手！”
“是啊，比咱屯里有些后生强多了！不像城里来的知青，倒像咱土生土长的老山里人！”
曹山林听着议论，只是埋头苦干。他知道，这些淳朴的屯民，认可你的方式很简单——看你是不是踏实肯干，是不是把他们当自己人。
干完活，王福满招呼大家歇会儿，拿出自家炒的南瓜子分给众人。曹山林也抓了一把，跟大家一起蹲在清理干净的路边，晒着冬日的太阳，听着大伙儿唠嗑扯闲篇，说着今年的雪情，聊着开春的打算。
这种融入集体的感觉，让他觉得格外充实。
回到家，倪丽华已经烧好了热水让他擦洗。倪丽珍看着他冻得通红却带着笑意的脸，问：“累了吧？”
“不累，活动活动筋骨挺好。”曹山林用热毛巾擦着脸，“屯里人都实在，处着舒心。”
正说着话，院门外传来铁柱的声音：“山林哥！山林哥在家不？”
曹山林出门一看，铁柱和栓子俩小子正站在门口，手里端着一小盆还冒着热气的粘豆包。
“山林哥，俺娘刚蒸的豆包，让给你和嫂子送点尝尝！”铁柱憨笑着把盆递过来。
曹山林连忙接过：“哎呀，谢谢婶子！正好馋这口呢！快进屋暖和暖和！”
“不了不了，俺们还得去别家送呢！”俩小子摆摆手，嘻嘻哈哈地跑远了。
曹山林端着那盆金黄诱人、豆香四溢的粘豆包回到屋里，心里暖洋洋的。这就是屯子里的人情味儿，你敬我一尺，我敬你一丈。
倪丽珍拿起一个豆包，吹了吹气，咬了一口，软糯香甜，她满足地眯起眼：“真好吃…铁柱他娘手艺真好。”
曹山林也拿起一个吃着，看着妻子和旁边眼巴巴望着的小姨子们，觉得这日子，越过越有滋味，越过越有奔头。山林给予他财富，而这片土地和这些淳朴的人们，给予了他真正的归属。