格兰芬多塔楼的寝室里，温暖的炉火将红色帷帐映照得如同晚霞。哈利和罗恩并排躺在四柱床上，深红色的天鹅绒被褥柔软地包裹着他们，却驱散不了两人心头的寒意。
“我总觉得斑斑……佩迪鲁还活着。”
罗恩的声音闷在绣着金色狮子的枕头里，手指无意识地揪着被角。哈利翠绿色的眼睛里翻涌着复杂的情绪——愤怒像黑湖底的暗流，悲伤如禁林上空的薄雾，而那一丝痛恨，则像毒蛇的尖牙般刺得他心脏发疼。
罗恩突然坐起来，红发在壁炉火光中像团燃烧的火焰：“梅林的臭袜子啊！我还让它睡在我枕头边上！”
罗恩：（大叫）好恶心！
他抓起羽毛枕头狠狠砸向床柱，细小的绒毛纷纷扬扬落下，像一场小小的雪。
哈利望着好友扭曲的表情，想起德斯礼家碗柜里那些被达力踩碎的玩具。有些背叛就像附骨之疽，越是回想越是痛彻心扉。
“哒、哒哒。”
风雪拍打窗户的声音里混入清脆的叩响。
两人同时转头，只见结霜的玻璃窗外，一只浑身落满雪花的猫头鹰正用喙轻叩窗棂。它不过巴掌大小，茶褐色的羽毛间夹杂着奶油色斑点，圆溜溜的琥珀色眼睛在雪夜里亮得惊人。
“咕咕咕——”
“见鬼，这是谁的——”
罗恩话音未落，哈利已经跳下床。冰冷的空气随着窗户打开灌进来，吹得床幔翻飞。小猫头鹰抖落满身雪花，轻巧地落在罗恩的枕头上，爪子陷进蓬松的羽绒被里。
“梅林啊，它可真小。”
罗恩小心翼翼地伸出手指，小猫头鹰立刻亲昵地蹭了蹭。它脚上绑着个迷你信封，用紫色缎带系着，在深红色床单上格外醒目。
当罗恩拆开包裹时，一张羊皮纸滑落出来。哈利认出了那个龙飞凤舞的笔迹——和小天狼星上次寄来的信如出一辙。
【亲爱的罗恩：
鉴于你失去了一个“老朋友”，希望这个小家伙能弥补一下。它是我在埃及遇到的邮差猫头鹰的后代，虽然个头小但飞行速度惊人。
——哈利亲爱的教父，小天狼星】
罗恩的耳朵尖瞬间变得比他的头发还红，他捧起小猫头鹰的动作轻柔得像对待易碎的玻璃，指尖抚过它翅膀上渐变的羽毛：“它简直……简直完美！”
哈利望着好友发亮的蓝眼睛，胸口泛起温暖的涟漪。窗外风雪依旧，但罗恩的笑容让寝室似乎明亮了几分。小猫头鹰歪着头，突然啄了啄罗恩的手指，发出轻柔的“咕咕”声。
“得给你起个名字……”
罗恩挠着它的下巴沉思。炉火噼啪作响，光影在他雀斑上跳跃。哈利看着窗外的风雪，想象着此刻小天狼星或许正坐在某处温暖的壁炉前……
他当然不知道，他的教父确实在壁炉边取暖……确切的说，是在w.b.L城堡里，家养小精灵正往他的牛排上撒黑胡椒，手边放着一杯红酒。
“小猪！”
罗恩突然宣布他给他的宠物取的名字：“它圆滚滚的样子多像只小猪崽！”
小猫头鹰——现在该叫小猪了——它扑棱着翅膀飞到罗恩头顶，引得两人哈哈大笑。
这一刻，斑斑带来的阴霾似乎暂时被遗忘在风雪中。
深夜里，哈利听着罗恩均匀的呼吸声和小猪偶尔的咕咕声，手指摩挲着羊皮纸上熟悉的字迹。四柱床的帷幔轻轻晃动，将炉火的光过滤成温暖的红晕。
在某个遥远的城堡里，某个黑发男人举杯时突然打了个喷嚏，红酒洒在了昂贵的波斯地毯上。
【小剧场：
哈利：（忧心忡忡）不知道教父现在在过什么苦日子……
小天狼星：（翘着二郎腿）舒坦……（嫌弃）今天的叉子不好看，给我换一套。
哈利：不知道教父能不能睡得好，穿得暖……
小天狼星：（一柜子的衣服、柔软的大床）（思考）我今天是睡左边呢，还是睡右边呢……我明天是穿红色的那件呢，还是穿红色的这件呢？
哈利：（叹气）不知道教父有没有……
（手动闭麦）打住！
够了，我不会承认我羡慕了……
今天很晚了，大家快睡觉吧。别管，我说很晚就很晚。
（幕落）
（掀开幕布）
梅林：插个嘴，我的袜子不臭。】