一个时辰后。
王振站在“静室”外，那座被他改造成“青霉素工坊”的炼金厨房里，手中拿着一张刚刚写就的、墨迹未干的纸。纸上，详细地记录着那组他梦寐以求的“洗脱”参数。
他的脸上，露出了一种近乎于病态的、满足的笑容。
“都处理干净。”他对着身后的陆柄，下达了最后一道命令，“那个老的，留着。其他的，没用了。”
“是。”陆柄躬身退下。
地牢中，传来了方敬堂那压抑不住的、如同野兽般的、绝望的痛哭。
王振充耳不闻。他转身，走向了那座轰鸣不休的地下锻造大厅。
在那里，第一批按照商砚辞“标准化”流程、用焦炭高炉炼出的钢水，正奔腾如龙；第一批用新法提纯的“仙药”，正被装入精致的玉瓶。
“传哀家口谕。”王振的声音，在震耳欲聋的轰鸣声中，清晰地响起，“首批一千把钢刀，五百瓶‘仙药’，即刻入库。优先供给北镇抚司，其次御马监。再有富余，配发京营。”
一名新提拔的副手（原方家的一名管事，现已彻底沦为王振的走狗），小心翼翼地上前：“公公……北疆大同的边军，上月又递来急报，说……说刀剑损耗严重，伤兵营的青霉素也断了许久……伤亡……伤亡又大了起来 。”
王振的笑容，瞬间凝固了。
他缓缓转过头，用那双鹰隼般的眸子，死死地盯住那名副手。
“北疆？”他的声音，尖细而冰冷，“一群废物，也配用这等神兵利器？”
他一脚踹在那副手的胸口，将其踹翻在地，用一种近乎于歇斯底里的尖刻，咆哮道：
“给哀家记住！哀家的命，比他们所有人的命，都金贵！让他们用旧刀去死！这天下，能给哀家陪葬的，只有哀家自己！”
他拂袖而去，只留下一个因为恐惧和窒息而剧烈咳嗽的背影，和一座……彻底沦为私人工厂的、庞大的地狱。
长城，大同镇，拒马堡。
景泰三年的冬天，来得比往年更早，也更残忍。
老兵张五，将自己那件早已被冻得如同铁片般的破烂棉袄，又裹紧了几分。他靠在垛口冰冷的城砖上，嘴里呵出的白气，瞬间在眼前结成了细碎的冰晶。
“他娘的……这鬼天气……”他低声咒骂着，从怀里掏出一块硬得能砸死狗的黑面馍馍，狠狠地咬了一口，硌得牙龈生疼。
远处，地平线的尽头，是一片苍茫的、永无止境的雪原。在那片雪白之下，潜藏着这个帝国最大的噩梦——瓦剌人的铁骑。
“狼烟！”
了望塔上，一声凄厉的嘶吼，划破了清晨的死寂。
张五的心，猛地一沉。他丢下手中的馍馍，抓起了身旁的腰刀。
来了。
“咚！咚！咚！”
卫所的警钟被疯狂敲响。沉重的城门发出令人牙酸的“嘎吱”声，缓缓打开。
“骑兵队！随我出击！！”都指挥使石亨那如同洪钟般的声音，在城头炸响。
张五啐了一口带血的唾沫，翻身上马。他和他手下这支百人队，是这附近唯一一支尚有余力出城迎战的机动力量。
马蹄踏碎积雪，两股钢铁的洪流，在城外五里的雪原上，轰然对撞！
“杀！”
张五的吼声，在瞬间便被淹没在震耳欲聋的兵刃交击声、战马的悲鸣和垂死者的惨叫声中。
他一刀劈开一名瓦剌骑兵的胸膛，滚烫的鲜血溅了他一脸，随即又被寒风冻成了冰渣。然而，当他的刀，与第二名敌人那势大力沉的马刀相撞时——
“当啷！”
一声脆响。
张五的腰刀，那把陪伴了他近十年的旧式官刀，应声而断。
一股冰冷的绝望，瞬间淹没了他。
他眼睁睁地看着那柄闪烁着寒光的马刀，向着他的脖颈劈来。
“噗嗤！”
一支羽箭，从侧后方精准地射穿了那名瓦剌骑兵的喉咙。是他的老乡，李四。
“老五！发什么愣！操你娘的！”李四一边怒吼着，一边冲了上来。
张五还来不及道谢，一支流矢，便以一个刁钻的角度，射中了李四的大腿。李四惨叫一声，从马上栽了下去。
“李四！”张五目眦欲裂。
战斗，在一炷香后结束了。瓦剌人丢下十几具尸体，呼啸而去。明军这边，也倒下了二十多个弟兄。
张五跳下马，冲到李四身边。
“妈的……不碍事……”李四的脸色惨白，大腿上的箭矢还在微微颤动，鲜血汩汩而出，“小伤……小伤……回去让军医给涂点金疮药……”
张五的心，却沉到了谷底。他知道，这不是小伤。
三天后。
卫所的伤兵营里，弥漫着一股令人作呕的、混合着草药苦味与腐肉的恶臭。
李四躺在肮脏的草垫上，高烧不退，整个人都在剧烈地抽搐，口中胡乱喊着他妻儿的名字。
他的那条腿，已经彻底烂了。伤口周围，红肿、发黑，流淌着黄绿色的脓液。
“没用了……没用了……”老军医（他曾在方家覆灭前，短暂地使用过于谦送来的“青霉素”）蹲在一旁，浑浊的老眼里，满是泪水，“金疮药、止血散……都用尽了……这伤，是邪毒入了骨了……”
张五跪在李四身边，紧紧握着他那只滚烫的手。
“军医……您再想想办法……”张五的声音，带着哭腔，“我记得……我记得去年，您不是有一种青霉素吗？就那么一小瓶……老王家的腿都被捅穿了，都给救回来了……您再给李四用点啊！”
老军医闻言，猛地抬起头，眼中迸发出一种近乎于怨毒的愤怒。
“青霉素？！”他嘶吼起来，“你当那是大风刮来的吗？！那是方家倒台前，从京城送来的最后一批‘仙药’！早就用光了！一滴都没了！”
他站起身，指着京城的方向，那双布满血丝的眼睛里，满是绝望与不甘。
“我听说……我听说京城里，那些锦衣卫的大爷们，现在人手一瓶！那玩意儿，比黄金还金贵！他们宁可拿去喂狗，也想不起我们这些在边关给他们卖命的丘八！”
“为什么……”李四的呻吟，在这一刻奇迹般地停止了。他睁开眼，那双早已被高烧烧得失焦的瞳孔，死死地盯着张五，“老五……我……我不想死……”
张五的眼泪，终于决堤。
“好兄弟……你撑住……撑住……”
然而，李四的眼神，还是在下一个瞬间，彻底涣散了。
张五跪在冰冷的地上，抱着李四那具尚有余温、却在迅速僵硬的尸体，发出了一声如同孤狼般的、压抑而又绝望的悲鸣。
这悲鸣，很快便被城外那呼啸的北风所吞没。
长城，依旧沉默地矗立在风雪之中。只是那城墙的砖缝里，又多了一个来自北疆的、无人问津的亡魂 。