林蔚然把手机贴在掌心焐了片刻，屏幕上的录像还在。穿雨衣的男人消失在巷口后，便利店的灯光映在湿地上，像一块浮着的油膜。她没再回车里，而是沿着墙根往北走，绕过两栋旧楼，从后巷进了公安局大院。
门禁换了新系统，她的记者证刷不开。她等了一辆后勤车驶近，趁门卫抬头核对车牌时，低着头从旁边快步穿过。警服在身的人不会多看一眼，她穿着深灰夹克，袖口磨了边，看起来像哪个科室的临时工。
技术科旧楼空了一半，专案组所在的三层走廊静得反常。她推开防火门，脚步放轻。办公室门虚掩着，往里一推，桌椅全空了，只剩白板上残留半张便签纸，字迹潦草：“证据链中断，建议终止。”
她盯着那行字看了两秒，转身走向顾明远的工位。抽屉上了锁，指纹识别面板黑着，权限被清了。她从包里取出录音笔，拆开外壳，用磁头撬开锁扣。抽屉拉开时发出轻微的摩擦声。
里面只有一枚子弹壳，黄铜色，表面刻着“海东-0725”。
她捏起它，指尖蹭过那串数字。0725——她记得这个日期。父亲林志远最后一次出现在公开记录里，是二十年前的七月二十五号。那天他去市环保局调取一份土地批文，之后再没回家。
子弹壳很轻，但压得她掌心发沉。她拍照存档，顺手塞进内袋。刚合上抽屉，听见走廊尽头有脚步声靠近。她熄了灯，退到档案室角落，等那串脚步走远，才从消防通道下楼。
外面雨小了，但她没去取车。步行七百米，拐进老城区一条窄巷，推开一扇锈铁门，进了安全屋。
屋里灯亮着，是她早上离开前没关的台灯。她反锁门，拉上窗帘，从包里取出磁干扰盒，把子弹壳放进去。然后打开显微镜，调焦。
内壁底部有一圈极细的蚀刻，编号“040-7”。
她翻开父亲的笔记本，翻到夹着加密对照表的那页。表格边缘泛黄，纸角卷起，她用手指压平。040对应“证人保护档案第四批次”，7是序列号。她记得陈建国临终前说过“保护证人”四个字，当时以为是遗言，现在看，是线索。
她打开离线主机，插上U盘，输入对照表里的解密路径。屏幕跳转，提示需要二级验证。她停顿了一下，从笔记本最后一页撕下一张纸，对照上面一串数字组合，输入。
系统加载了三秒，弹出一个加密文件夹，标题是“第四批次·第七人”。
她没点开。
手机震动了一下。夏岚的加密账号发来一条消息：“专案组不是抽调，是解散。顾明远被调去边疆轮岗，手续走的是紧急备案。其他人，全部停职。”
她回问：“你怎么知道？”
消息回得很快：“我查了人事系统后台日志。操作记录显示，命令来自台里直接对接的上级单位。时间是昨晚十一点十七分，就在你拿到录音之后。”
她盯着那行时间，想起气象站外那辆白色厢货。他们不是冲着女人去的，是冲着她离开后的空档来的。专案组的清空，和她的行动，几乎是同步发生的。
这不是巧合。
她关掉手机，拔出SIm卡。屋里安静下来，只有主机风扇的低鸣。她把子弹壳从磁盒里拿出来，放在桌上，和父亲的笔记本并排。
屏幕上，那个文件夹还亮着。
她起身去厨房倒了杯水，喝了一半，突然停住。放下杯子时，杯底在桌面上留下一圈水渍，正好圈住了“040-7”那行字。
她盯着那圈水痕，忽然意识到什么。打开笔记本前几页，翻到父亲记录的一次证人移交事件。日期是1999年6月，地点是西郊临时安置点，接收人代号“第七人”，移交档案编号正是“040”。
那时候，顾明远还没进警队，周慕云只是个副科长。
她重新坐回电脑前，把U盘里的文件路径复制到离线文档，又将子弹壳的照片、编号、刻痕角度全部归档。做完这些，她打开一个隐藏分区，把所有资料打包，写入另一块固态硬盘。
硬盘收进抽屉最底层，上面压着一本旧年鉴。
她重新插上手机卡，开机。信号刚恢复，一条未署名短信跳出来：“别碰第四批次。”
她没删，也没回复，直接关机。
窗外，巷口传来车轮碾过积水的声音。一辆黑色轿车缓缓驶过，车灯扫过墙面，又熄了。车停在五十米外，没熄火。
她站在窗帘缝隙后看了两分钟。车里的人没下车，也没动。
她退回桌边，拿起子弹壳，放进内袋。然后拔掉主机电源，合上笔记本，把所有东西归位。
她坐在桌前，掏出一张便签纸，写下三组坐标：气象站、海东环保公司旧址、西郊临时安置点。用尺子连成三角，中心点落在老水厂地下三层。
笔尖停在那里。
她撕下纸，点燃，扔进金属盆里。火苗窜起来，烧到一半，她吹灭，只留一点余烬。
她重新开机，插上U盘，输入解密指令。屏幕闪烁，进度条开始爬升。
还剩百分之六十七时，她听见楼下铁门响了一下。
她没抬头，手指仍放在回车键上。