于莉比我小两岁，在街道办的服装厂上班，打散工。
就是临时工的意思。
活苦活多活又累，就是钱少。
日子过得十分辛苦。
她人长得清秀，说话温温柔柔的，以前我们碰见，也只是客气地打个招呼，算不上熟悉。
可自从媒婆们把我的事传开后，于莉就经常“偶遇”我。
有时候我下班回来，她会正好从家里出来，手里拿着个空盆，说要去打水，笑着跟我打招呼：“柱子哥，下班啦？今天厂里不忙吧？”
有时候我周末休息，在院子里劈柴，她会端着一碗刚煮好的绿豆汤过来，递给我：“柱子哥，天热，喝点绿豆汤解解暑吧，我妈刚煮的。”
一开始我没太在意，觉得只是街坊邻居之间的客气，可次数多了，我也渐渐察觉到不对劲。
于莉看我的眼神，带着几分羞涩，还有几分欣赏，跟以前那种单纯的街坊打招呼完全不一样。
有一次，何雨水放学回来，神秘兮兮地拉着我进了屋，关上房门小声说：“哥，我跟你说个事。”
“什么事？神神秘秘的。”
我笑着揉了揉她的头发。
“你觉得于莉姐怎么样？”
何雨水眨着眼睛问我。
我愣了一下，疑惑地看着她：“于莉？挺好的啊，人长得清秀，说话也温柔，怎么了？”
“我觉得于莉姐好像喜欢你！”
何雨水凑近我，压低声音说道。
“昨天我跟于海棠一起写作业，于莉姐过来送水果，偷偷问我，你平时喜欢吃什么，休息的时候都喜欢做什么，还问你有没有喜欢的姑娘……你说，她是不是对你有意思啊？”
我这才恍然大悟，难怪于莉最近总是“偶遇”我，还经常给我送吃的，原来竟是因为这个。
想起于莉温柔的笑容和看我的眼神，我心里不由得泛起一丝涟漪。
不过我很快又冷静下来，现在我手里的钱还不够买三大件，妹妹还在上学，家里的条件还没好起来，这时候谈感情，还是太早了。
但我也知道，于莉是个好姑娘，要是直接拒绝，未免太伤人心。
所以后来再碰到于莉，我依旧会笑着跟她打招呼，她给我送吃的，我也会客气地收下，然后找机会回赠她一些东西，比如给她带厂里我做的紧俏点心，或者帮她修修家里坏了的桌椅。
于莉似乎也明白我的心思，没有急着表白，只是依旧会时不时地“偶遇”我，跟我聊聊天，有时候会聊厂里的趣事，有时候会聊街道上的新鲜事，偶尔也会问问我妹妹的学习情况。
我们之间的气氛，渐渐变得有些微妙，既不像普通街坊那样疏远，又不像恋人那样亲密，却带着一种淡淡的、让人觉得舒服的暖意。
中院的老槐树叶渐渐变黄，秋风一吹，叶子就打着旋儿往下落。
许大茂和娄晓娥的新婚热度早已过去，偶尔还会因为一些鸡毛蒜皮的小事拌嘴。
贾家依旧过得紧巴巴，秦淮茹还是很少在白天露面，只是院子里议论他们的声音，渐渐少了些。
而我，依旧每天按时上班下班，努力做出一副攒钱的样子，闲暇时陪妹妹看看书，偶尔跟于莉在院子里聊上几句。
我知道，属于我的好日子，还需要再等等，但我并不着急，因为我相信，只要我肯努力，总有一天，我能给妹妹一个安稳的未来，也能给我喜欢的姑娘，一个不用受苦、只知享福的家。
至于于莉，我想，等我把三大件攒齐，把家里的条件改善好，或许，我会主动问问她，愿不愿意做那个，跟着我享福的姑娘。
槐花胡同的风，总带着股子老北京特有的烟火气，混着各家灶台飘出的油烟、孩子们嬉闹的叫嚷，还有大杂院里那点藏不住的家长里短，慢悠悠地在胡同里打转。
这天，一个叫于莉的姑娘，进了红星四合院的大门。
于莉是我妹妹何雨水的同学，于海棠的姐姐。
她们家，就一个字——穷。
姐妹俩都是寄宿于亲戚家生活的。
别的不说，就说上学，那便是于莉选择出来工作，才换得让妹妹于海棠上学的机会。
所以一直的，辛辛苦苦打零工的于莉就想找个对象，嫁好一些。
于莉虽然没上什么学，但她底盘比较好。
穿着一身洗得发白但浆得平整的蓝布褂子，乌黑的头发用一根简单的红头绳束在脑后，露出光洁的额头。
她生得周正，眉眼弯弯，一笑起来左边脸颊还有个浅浅的梨涡，不施粉黛，却透着股子水灵灵的鲜活劲儿。
因为听媒婆说了我，何雨柱的好话，就动了一颗思春的心。
经常找理由，寻机会，往四合院里跑。
说是何雨水经常照顾于海棠，她来回礼的。
但真实意思，渐渐大家也都知道了。
我有时也在寻思是不是把关系确定下来。但又担心如果定下了关系，那陈雪茹还会上我的门吗？
又或者，我以后还能追求冉秋叶吗？
正因为如此，所以我一直犹豫着。
毕竟，陈雪茹虽非头婚，但旗袍丝袍，在这时代，她真的太漂亮了。
而冉秋叶无论形象，文化，气质，都比于莉要强。
我又怎么能不犹豫呢？
结果这一犹豫，就出了事。
那会儿正是下午，院里不少人都在自家门口忙活，于莉刚进院，就被好几道目光齐刷刷地黏住了。
三大爷阎埠贵正蹲在门口给自家那只下蛋老母鸡拌食，眼角的余光瞥见门口的姑娘，手里的勺子顿了一下，随即又若无其事地搅了搅食盆，心里却已经打起了小算盘。
而在阎家屋里，正靠着炕沿修理旧木凳的阎解成，听见院门口的动静，探头往外一瞧，恰好对上于莉抬眼打量院子的目光。
就这一眼，阎解成手里的刨子“哐当”一声掉在地上，惊得院里的老母鸡扑棱着翅膀叫了两声。
他今年都二十了，在院里算是实打实的“光棍”，不是不想找对象，实在是家里条件摆在那儿。
三大爷阎埠贵是小学教员，每月工资不算低，可架不住家里人口多——阎解成是老大，下面还有解放、解旷两个弟弟，最小的是妹妹解娣，一家六口人挤在一间屋里，日子过得紧巴巴。
阎埠贵又爱算计，一分钱恨不得掰成八瓣花，平日里总在院里哭穷，久而久之，街坊四邻都知道阎家“家底薄”，压根没人愿意给阎解成说亲。
这些年，阎解成看着院里的贾东旭娶了秦淮茹，小日子过得热热闹闹。
就连平日里跟他不对付的许大茂，也风风光光地把娄晓娥娶进了门，每天出门都搂着媳妇的腰，那得意劲儿，看得阎解成心里像猫抓似的。
他不是没想过主动找，可一想到家里那间漏风的房屋、弟弟妹妹们等着吃饭的嘴，还有老爹那副“一分钱难倒英雄汉”的模样，就只能把心思揣回肚子里，埋头干活。
可今儿见了于莉，阎解成那点被现实压下去的心思，像是被点着的炮仗，“嘭”地一下就炸了。
他直愣愣地盯着于莉的背影，直到人跟着何雨水进了中院，才猛地回过神，脸涨得通红，心脏还在“砰砰”地跳。
他捡起地上的刨子，却再也没心思干活，脑子里全是于莉笑起来的那对梨涡，手里的木头碴子扎了手，都没察觉。
当天晚上，阎家的晚饭桌上，气氛比往常还要沉默。
阎埠贵扒拉着碗里的稀粥，眼睛却在几个孩子身上扫来扫去，最后落在阎解成身上。
阎解成心不在焉，筷子戳着碗里的窝头，半天没吃下一口。
等弟妹们都放下碗，阎解娣收拾碗筷进了厨房，阎解成终于憋不住了，拽了拽阎埠贵的衣角，低声说：“爹，院里新来那姑娘，您看着咋样？”
阎埠贵放下筷子，用袖口擦了擦嘴，没直接回答，反而反问：“你想问啥？”
“我……我觉得她挺好的，”阎解成的声音有点发紧：“爹，您看我这年纪也不小了，能不能……能不能想个辙？”
他话说得含糊，可那点心思，阎埠贵一猜就透。
阎埠贵没立刻应声，手指在桌子上轻轻敲着，脑子里飞速盘算着——于莉这姑娘看着老实本分，模样也周正，配自家老大不算亏。
而且听人说了，这个于莉家里也很穷，听说是寄人篱下。
寄人篱下的日子有多惨，想想都知道。
这么条件普通的家庭，甚至比他们老阎家还惨。
估计也不会太看重彩礼，这对阎家来说，可是个不小的优势。
“急啥？”
阎埠贵瞥了他一眼，语气平淡。
“先看看再说，别毛手毛脚的，让人看了笑话。”
接下来的几天，阎埠贵像是没事人似的，每天该干嘛干嘛，可只要于莉一出现在院里，他的目光总会不动声色地跟上。
他观察于莉的作息，知道她每天早上会去胡同口的粮店买米，下午会帮表姐在门口择菜；他还旁敲侧击地从于莉表姐那儿打听，知道于莉还没对象，心里踏实了不少。
这天傍晚，阎埠贵把阎解成叫进里屋，从床底下的木箱子里翻出一件叠得整整齐齐的蓝卡其布褂子。
那是阎解成去年厂里发的劳保服，料子厚实，颜色也鲜亮，阎埠贵一直舍不得让他穿，说要留着“关键时刻用”。
“明儿起，把这件穿上，”阎埠贵把褂子递给阎解成：“早上别睡懒觉，去粮店门口等着，要是碰见于莉，就主动搭个话，问问要不要帮忙拎东西。”
阎解成捧着那件崭新的褂子，眼睛一下子亮了。
他知道这件衣服的金贵，平日里穿的都是打补丁的旧衣服，这下换上新的，整个人都精神了不少。
第二天一早，阎解成就穿着新褂子，揣着忐忑的心，在粮店门口来回踱步。
没过多久，就看见于莉提着布口袋走了过来，他深吸一口气，硬着头皮迎了上去：“你是于莉同志吧！买米的啊？我来帮你拎吧，怪沉的。”
于莉抬头看见阎解成，愣了一下。
之前在院里见他，他穿的都是旧衣服，显得有些邋遢，可今儿换上新褂子，整个人像是变了个模样——阎解成本身就长得高大，眉眼也周正，只是平日里被穷日子磋磨得没了精神，这会儿换上干净整齐的衣服，倒透着股子年轻小伙的英气。
于莉脸颊微微一红，客气地说：“不用了，不沉，谢谢你啊。”
“没事，顺手的事儿。”
阎解成不由分说，就从于莉手里接过了布口袋，掂量了一下，笑着说：“买了二十斤吧？你一个姑娘家，拎着确实费劲。”
两人就这么一路聊着，慢慢走回了四合院。
阎解成话不算多，但句句都透着实在，会问她在这边住得习不习惯，有没有啥需要帮忙的。
于莉原本还有些拘谨，见他实在，也放松了不少，偶尔还会笑着答两句。
这一幕，恰好被院里的我看在眼里。
我这一看，也就明白了大概。
阎解成这是动了小心思啊。
一开始我是不舒服的。
这老阎家动我的主意，我能答应吗？
但旋即一想，男未婚，女未嫁，我凭什么上去说话？
既然没有缘分，那也就算了。
于莉是漂亮，但我也不是非她不可。
再说，等她嫁到了阎家，有了比较，她会明白，可能寄人篱下在哪儿都一样。也许老阎家的条件还不如她现在的条件呢。
我看着阎解成穿着新褂子，跟于莉有说有笑地走进院，心里五味杂陈。
可一想到自己的条件。
我这是指容貌。
就没敢有任何想法。
而于莉心里，也悄然起了变化。
她在院里待了这些天，也听说了阎家的情况，知道阎家孩子多，日子过得紧。
起初，她对阎解成没什么特别的印象，只觉得他是个老实人。
可今儿见他穿着新褂子，又主动帮忙，才发现他其实长得不差，而且为人实在，不像院里有些男人那样油嘴滑舌。
对比起院里其他几个要么已婚、要么不靠谱的男人，阎解成似乎成了个不错的选择。
她偷偷打量着身边的阎解成，看着他走路时挺直的脊背，听着他说话时温和的语气，心里那点原本模糊的想法，渐渐清晰起来。
或许，这个看似模样不错的男人，能给她一个安稳的家？
这个念头一冒出来，于莉的脸颊又红了，赶紧低下头，掩饰着自己的心思。
阎埠贵站在自家门口，看着儿子和于莉并肩走进院，嘴角勾起一抹不易察觉的笑。
他知道，自己这步棋，走对了。
而阎解成提着米袋，感受着手里的重量，还有身边于莉温和的气息，心里像是揣了个暖炉，热乎乎的。
他知道，自己的缘分，或许真的要来了。
四合院的风，依旧慢悠悠地吹着，只是这风里，似乎多了点不一样的味道——那是年轻人心里悄悄萌发的情愫，是阎家算计里藏着的期盼，也是大杂院里，又一段故事的开端。