民国十七年（1928年）春，晋西北的黄土坡上终于冒出些许嫩绿，带来了些许生机。然而，在楚云飞眼中，比土地更贫瘠的，是这片土地上人们的精神荒芜。清匪反霸安定了秩序，温和土改缓解了饥寒，小型军工带来了武器的希望，但楚云飞深知，若不能开启民智，培养人才，所有这一切都如同沙上筑塔，难以持久，更谈不上真正意义上的“根据地”建设。治贫先治愚，兴邦先兴教。他的第四把火，决心烧向教育这片沉寂而至关重要的领域。
防区巡礼时，楚云飞见过太多触目惊心的景象：八九岁的孩子赤着脚在山坡放羊，眼神懵懂；壮年农民大多一字不识，连自己的名字都不会写；整个村子找不出一个能读报的人。信息闭塞，思想僵化，是封建迷信和保守观念滋生的温床，也让他的政令推行困难重重。更让他焦虑的是，部队中士兵文盲率极高，严重影响战术指令的理解和更复杂军事技能的掌握，制约了部队现代化转型。未来根据地的建设，需要大量有文化、有见识的技术人员、管理人员和基层干部，这一切都离不开教育的土壤。
“十年树木，百年树人。教育是根本，是真正的‘星火’。”楚云飞在司令部会议上，面对一些认为“饭都吃不饱，办教育是奢谈”的质疑，斩钉截铁地说道，“我们现在挤出口粮办教育，是为了将来我们的孩子不再挨饿，是为了这片土地能长出真正的栋梁！目光不放远，我们永远只能是流寇，成不了气候！”
决心已下，雷厉风行。尽管财力捉襟见肘，楚云飞仍下令从有限的军政经费中硬性划拨出一笔专项款，作为教育启动资金，并宣布实行“强迫教育”与“免费教育”相结合的方针。
首要任务是在三县县城和主要乡镇，利用祠堂、庙宇或没收劣绅的宅院，因陋就简地创办“晋西北防区国民中心小学”。他亲自审定校名，要求学校悬挂孙中山先生像，张贴“读书明理，爱国爱群”的校训。师资是最大难题，楚云飞双管齐下：一是从“招贤令”吸纳的流亡学生和本地读过几年私塾、思想较开明的青年中选拔教员，进行短期培训；二是大胆启用部队中文化程度较高的军官和政工人员兼任“教官”，讲授常识、算术和体育。课程设置上，摒弃旧私塾的“四书五经”，开设国文（侧重识字和应用文）、算术、常识（自然、地理、历史浅显知识）、音乐、体育，教材则由楚云飞指定人员，参考新式教材，结合北方农村实际自行编写油印，内容融入爱国、科学、反封建迷信等思想。
针对广大成年农民和士兵，开展大规模的扫盲运动。在各村设立“民众夜校”或“识字班”，利用晚间农闲时间，由小学教员、政工干部或稍识字的士兵负责教学，教材更简化，以认识常用字、能写姓名、看懂简单布告为目标。对部队，则将文化学习纳入日常训练考核，规定每个士兵每日必须学会几个生字，定期测验，成绩与晋升、津贴挂钩。楚云飞甚至亲自到夜校和连队视察，有时拿起粉笔，教士兵们认写“中国”、“革命”、“团结”等字词。
推行过程充满艰辛。起初，许多农民观念保守，认为“种地不用识字”，送孩子上学是“耽误干活”，甚至怀疑楚云飞别有用心（如抽丁）。一些土豪乡绅也暗中散布谣言，说“读新书会被洗脑，忘了祖宗”。夜校常常只有寥寥数人，士兵们对枯燥的学习也颇有怨言。
面对阻力，楚云飞展现了极大的耐心和策略。他下令，对送子女入学的家庭，减免部分杂役；对坚持上夜校的农民，在农贷、种子分配上给予优先；对学习积极的士兵，给予实物奖励和公开表扬。同时，他让政工人员编演活报剧、唱快板，用通俗易懂的形式宣传读书识字的好处，如“会算账，不怕地主骗”、“能看报，知天下事”、“认路牌，走南闯北不迷路”。他还亲自出面，邀请当地有威望的老人、开明士绅参观学校，观看学生表演，逐渐改变他们的看法。
精诚所至，金石为开。随着时间的推移，教育的作用开始悄然显现。第一批入学的孩子，几个月后已经能认得上百个字，会算简单加减，回家还能教父母认几个字，让家长们惊喜不已。夜校里，有老农终于能歪歪扭扭写下自己的名字，激动得老泪纵横。部队里，识字士兵理解命令更快，训练效率提高，还能阅读简单的战斗小报，精神面貌焕然一新。
更深远的影响在于思想的启蒙。课本和教员口中讲述的外面的世界、科学常识、国家概念，像一扇窗，打开了人们封闭的心灵。一些年轻人在学习文化后，开始主动关心时事，思考未来，其中表现优异者被选拔进入教导队或地方行政培训班，成为根据地建设的后备力量。教育，如同一股无声的涓流，悄然浸润着这片干涸的土地，改变着人的精神面貌。
楚云飞站在五原县中心小学的操场上，看着孩子们在夕阳下奔跑嬉戏，听着教室里传出的朗朗读书声，脸上露出了难得的、发自内心的笑容。他对身边的方立功说：“立功兄，你听这读书声，比什么枪炮声都让人心安。这些孩子，才是我们真正的未来。今天我们在他们心里播下一颗种子，将来，必能长成参天大树。”
方立功感慨道：“是啊，团长。以前只觉得有枪有炮就行，现在才明白，这教书育人，是更根本的大事。只是……这花费实在不小，阎主任那边，还有本地一些士绅，对咱们这么搞教育，颇有微词啊。”
楚云飞目光坚定：“再难也要办！钱不够，我去想办法筹，甚至从我的薪饷里扣！至于闲言碎语，不必理会。我们做的，是功在当代、利在千秋的事。时间会证明一切。”
他知道，教育投入大、见效慢，但其战略意义，远超多装备一个营的步枪。它不只是课本，更是晋西北通往新生的道路。