林骁站在警校报到大厅门口，手里捏着那张刚签了血指印的特聘函。天还没亮透，风从背后吹过来，他没动。
门卫看了眼名单，又抬头打量他：“你是林骁？”
“是。”
“走吧，教室在三楼东侧，现在人基本到齐了。”
林骁点头，抬脚跨进去。走廊很安静，只有他的鞋底摩擦地面的声音。楼梯拐角贴着一张海报，写着“欢迎新学员加入公安队伍”，底下还画了个举枪的剪影。
他没看第二眼。
推开302教室门的时候，里面三十多双眼睛齐刷刷转了过来。
有人低头 whisper，有人直接盯着不放。几个男生交头接耳，一个女生悄悄拿出手机拍照。
林骁没躲镜头。他把背包往肩上提了提，目光扫了一圈。
讲台旁边站着个穿白大褂的女人，低马尾，银边眼镜，正低头翻资料。听见动静，她抬起头，视线精准落在林骁脸上。
两秒后，她说：“法医室缺搬尸体的，你来得正好。”
全班哄笑。
林骁嘴角一扯：“那得先有尸体。”
“很快就有。”苏念合上文件夹，“听说你昨晚签了血印？挺拼的。”
“活下来的才叫拼。”林骁走到靠窗的位置坐下，拉开椅子时发出一声刺耳的响。
苏念没再说话，转身在黑板上写下三个字：**真、准、快**。
粉笔灰落在她马丁靴上，她没擦。
教室里渐渐安静下来。
前排一个戴眼镜的男生扭头问林骁：“你真是‘谜影先生’？那个写推理小说的？”
“你觉得呢？”林骁反问。
“网上都传疯了。”那人掏出手机点开校园论坛，“热搜第一就是‘谜影先生现身警校报到’，发帖人Id叫‘满哥在此’。”
林骁眼皮跳了下。
程小满这小子动作还挺快。
他刚想回个消息，窗外传来轻微的敲击声。
不是玻璃震动，也不是风吹树拍。是手指，一下一下，轻轻叩在窗框边缘。
他猛地抬头。
三楼外廊没人。但对面楼顶的水箱边上，一道轮廓一闪而过——左手无名指戴着戒指，在晨光里反了一下光。
林骁手心发热。
护腕下的老茧突然渗出血丝，湿了布料。
他不动声色地把手收进袖口。
讲台上的苏念开始点名。
“唐糖。”
没人应。
“沈知微。”
也没人。
林骁低头看表，七点五十五分。离周默说的八点还有五分钟。
“林骁。”苏念念到他名字。
“到。”
“身份确认了吗？”
“刚进门就确认了。”
“那你为什么还不换制服？”
“我没领。”
“你不该穿便装进来。”她说完，从包里抽出一份档案，“省公安厅特聘刑侦协理员，权限三级以下案件调阅，参与现场勘查与案情推演。但没有执法权，不能配枪。”
“我知道。”
“可你昨晚拿到了一把。”
林骁没否认。
“那把枪现在在哪？”
“在我能控制的地方。”
苏念盯着他看了三秒，忽然笑了下：“你知道最危险的不是凶手，是什么吗？”
“什么？”
“是自以为能控制一切的人。”她把档案塞回包里，“等会儿第一节 课是犯罪心理分析，主讲教官临时请假，我代课。”
底下一片哀嚎。
“别喊。”她说，“今天讲的是‘连环案中的观察者效应’。”
林骁耳朵一动。
这个课题，和陈渊的实验模式完全吻合。
他拿出笔记本，翻开新的一页。
刚写下标题，手机震了一下。
是程小满发来的消息：
【兄弟！你火了！！论坛炸了！已经有二十多个账号扒你高中打球视频，说你投篮姿势像破案手法，节奏感拉满！还有人说你在球场上看穿人心！】
林骁回了一句：**少发点弹幕，小心被盯上。**
消息刚发出去，后排传来一声冷笑。
“装什么高深？不就是个写网文的？”
林骁回头。
是个寸头男生，肌肉结实，战术腰带扎得紧紧的，胸前挂着一串钥匙扣。
他不认识这个人。
但他知道这种人——靠实力吃饭，讨厌虚名。
“你说对了。”林骁说，“我就是写网文的。稿费破案两不误。”
全班又是一静。
寸头男站起来：“你凭什么特殊待遇？我们训练一年才进预选名单，你一句话就进来了？”
“我不是进来享受待遇的。”林骁看着他，“我是来查案子的。”
“查什么案？”
“一个用数学公式杀人的人。”
教室里空气一冷。
苏念站在讲台边，没阻止这场对话。
寸头男冷笑：“那你倒是说说，怎么用数学杀人？”
“黄金分割率。”林骁说，“0.618。心跳频率、步态周期、瞳孔收缩速度……都可以被建模。当一个人的行为被精确预测，他的下一步，就已经死了。”
没人说话了。
连呼吸都轻了几分。
苏念拿起激光笔，指向投影屏幕：“好，那就从这个角度切入。假设你是凶手，你要测试一个人的反应极限，你会怎么做？”
林骁举手。
“你说。”
“我会让他在最放松的时候，看到最不该出现的东西。”他说，“比如，在篮球场上，拍下他咬护腕的动作；在他签文件时，用死者血液写字；在他走进教室前，让他的朋友在网上炒热度——然后，我在窗外看着。”
他说完，再次看向窗外。
水箱位置空了。
但窗台上，留下一枚婚戒形状的压痕，像是被人用力按过。
他低头看自己的护腕。
血已经渗出来了，在灰色布料上晕出一小块暗红。
像一朵不开花的玫瑰。
苏念走到他桌前，放下一支紫外线笔。
“下次检测痕迹，别用手碰。”她说，“你是推理者，不是证据本身。”
林骁接过笔，没道谢。
他知道这不是关心，是警告。
警告他别把自己也变成案件的一部分。
前排那个戴眼镜的男生突然举手：“老师！我有个问题！如果凶手真的能预测所有行为，那我们还能做什么？”
苏念没回答。
她看向林骁。
林骁合上笔记本，说：“你可以做一件事——打破节奏。”
“怎么破？”
“做一件他想不到的事。”林骁站起身，走到讲台前，拿起粉笔，在黑板上写了四个字：**反向验证**。
“他以为我在查他。”他说，“其实我在查我自己有没有被他影响。”
教室里一片沉默。
有人开始记笔记。
有人偷偷录视频。
林骁转身准备回座，眼角余光瞥见手机弹出一条新消息。
匿名账号发送：
【你喜欢玩火，我就给你一场大火。】
发布时间：十秒前。
发送地点：未知。
林骁没有回复。
他只是把手机倒扣在桌上，屏幕朝下。
苏念重新开口：“接下来我们看一段监控录像。时间是昨天傍晚六点十二分，地点是城西废弃印刷厂外围。画面中有一名男子进入厂区，十七分钟后离开。但他进去时穿的是黑色夹克，出来时却变成了灰色工装。”
她按下播放键。
画面晃动，光线昏暗。
男人低头走路，左手插兜，右手偶尔抬起看表。
林骁盯着他的步伐。
第三步，右脚落地稍重。
第七步，左肩微沉。
第十三步，停顿半秒。
这些细节，普通人不会注意。
但他记得。
金库消失案当天，清洁工换班的时间段，也有一个人这样走路。
而且，那人戴的也是婚戒。
林骁缓缓抬头，看向苏念。
她也在看他。
两人之间没有语言。
只有一种默契在流动。
这时，教室门被推开。
一个扎高马尾、穿格斗服的女孩冲进来，喘着气：
“对不起我迟到了！训练场那边抓逃犯模拟超时了！”
苏念皱眉：“唐糖，这是正式课程。”
“我知道！”唐糖跑向座位，经过林骁身边时低声说，“外面有人在拍我们。”
林骁没动。
他知道。
从踏入这栋楼开始，每一步都在被记录。
他只是不明白，为什么陈渊要让他公开亮相。
除非……
这不是警告。
是选拔。