一九九零年的夏天，热得连知了都叫得有气无力。林家村的老宅里，却因为几个小辈的“科研项目”而气氛热烈。
主角是六岁的林岽和同样六岁的表弟潘辉。这俩小子，一个静如处子，一个动如脱兔，却在“拆家”这件事上达成了惊人的共识。他们最新的“课题”是：如何利用杠杆和皮筋，制造一台“全自动海蛎壳投喂机”，目标是精准地把鱼食扔进池塘中央，省得每次喂鱼都要划小木船。
材料是潘辉从他爸五金店搜罗来的边角料：几根木条、一捆粗细不一的皮筋、几个小滑轮，还有林岽从废弃钟表里拆出来的齿轮。场地就设在院子角落的荔枝树下。
“依岽，这个齿轮装这里，对不对？”潘辉满头大汗，举着一个比他巴掌还小的铜齿轮。
林岽蹲在地上，小眉头紧锁，用一根树枝在地上画着只有他自己看得懂的受力图，头也不抬：“反了。大齿带动小齿，才有力。”
“哦！”潘辉恍然大悟，赶紧调过来。
阿白踱着方步过来视察，歪着脑袋看了一会儿，似乎觉得这俩小屁孩的工程不太靠谱，用扁嘴叼起一块最大的鱼食，自己走到池塘边，“噗通”一声丢进去，然后得意地“嘎嘎”叫，仿佛在说：“瞧见没？鹅工智能，才是最先进的！”
林漺正在不远处练她的新舞，看到这情景，笑得差点岔气，舞步都乱了。林凛则坐在廊下看书，偶尔抬眼看一下，嘴角微扬，并不干涉。她乐得弟弟们有点事做，总比调皮捣蛋强，而且万一真搞出点名堂呢？反正材料不值钱。
与村里的童趣相比，省城“辰力技术实验室”里的气氛要严肃得多。国家项目上马后，第一个大难题就横在了面前：辰力场的标准化与量化问题。
不同的辰力发生器，哪怕按照同样的图纸制作，产生的能量场特性也会有细微差别，就像人的指纹一样，无法做到完全一致。这在实验室小规模研究时问题不大，但一旦要大规模应用、尤其是要确保治疗效果稳定可重复时，这就成了致命的“拦路虎”。
“不行！数据波动太大！”生理学的钱教授指着电脑屏幕上杂乱无章的曲线，眉头拧成了疙瘩，“林工，这样根本无法确定最佳治疗参数，更别提制定国家标准了！”
林丕和盯着图纸和一堆测试数据，沉默不语。他知道问题出在哪里——核心的“辰力源”材料，是一种天然形成的特殊晶石，每块的内部结构都有微小的天然差异，就像世界上没有两片完全相同的雪花。之前小规模应用，他们可以靠经验手动调整，但大规模生产，必须解决一致性问题。
林敬波依公翻遍了古籍，也找不到现成答案。老爷子叹口气：“天地造物，本就千差万别。欲求一致，难啊。”
那几天，实验室里气压低得吓人。林丕和几乎住在了实验室，眼窝深陷。连社牛大叔林丕邺都笑不出来了，整天忙着安抚焦躁的专家们。
转机，出现在一个周末林丕和回家换洗的时候。他坐在院子里，对着石桌上画满符号的草稿纸发呆，连妻子喊他吃饭都没听见。
林岽和潘辉的“自动投喂机”正好进行到关键时刻——安装发射皮筋。潘辉用力过猛，“砰”的一声，皮筋绷断，一小截橡皮条像子弹一样飞出去，不偏不倚，正好打在路过阿白的屁股上！
“嘎？！”阿白吓了一跳，猛地一跳，翅膀扇动带起一阵风，把石桌上林丕和的一张草稿纸吹了起来，飘飘悠悠，盖在了旁边林岽画受力图的那块地上。
林丕和下意识地想去捡纸，目光却突然被地上儿子画的图和草稿纸重叠的部分吸引住了！林岽画的是一个简单的杠杆，支点、力点、重点标得清清楚楚。而草稿纸上，是辰力晶石的能量传导路径模拟图。
在那一瞬间，一个念头像闪电一样划过林丕和的脑海：“一致性”不一定非要改变晶石本身，是不是可以通过设计一个外部的、标准的“调节器”，像杠杆调节力一样，来校准和统一输出的辰力场？
他猛地站起来，一把抱起还懵懵懂懂的林岽，在他脸上狠狠亲了一口：“好小子！帮了依爸大忙了！” 然后也顾不上吃饭，抓起那张沾了泥土的草稿纸，骑上自行车就往省城实验室狂奔而去。
林岽愣在原地，小脸通红。潘辉挠着头：“二舅怎么了？”阿白则冲着林丕和的背影不满地叫了两声，大概觉得自己的屁股被白打了。
就在林家父子全力攻关“辰力校准器”时，一些嗅觉灵敏的商业机构找上门了。来的是一家号称有港资背景的“亚太高科技投资公司”的代表，姓贾，穿着时髦的西装，开着桑塔纳，直接找到了林家村。
贾代表开门见山，对着主事的林敬波和刚从省城回来的林丕和，抛出了极具诱惑的条件：愿意投入巨资，与林家“合作”成立合资公司，大规模生产辰力理疗仪，利润分成优厚，并承诺帮助申请“国际专利”，打开海外市场。
“林老先生，林工，这可是千载难逢的好机会啊！”贾代表唾沫横飞，“把技术变成实实在在的效益，造福更多人嘛！”
林敬波慢悠悠地品着茶，不置可否。林丕和直接摇头：“贾先生，抱歉。辰力技术是国家重点项目，它的发展和应用，必须符合国家的规划和监管。我们不能私下进行商业合作。”
贾代表不死心，压低声音说：“规矩是死的，人是活的嘛……我们可以采取更灵活的方式，比如，技术授权？或者，林工您可以作为特别顾问，报酬绝对让您满意……”
这时，在一旁安静写作业的林凛，突然用不大但清晰的声音，像是在背课文一样念道：“《孟子》曰：‘鱼，我所欲也；熊掌，亦我所欲也。二者不可得兼，舍鱼而取熊掌者也。’”
贾代表一愣。林敬波却哈哈大笑起来，放下茶杯：“贾代表，听见没？我小孙女都明白的道理。国家大义是熊掌，个人小利是鱼。咱们林家，知道该选哪个。” 话语温和，却带着不容置疑的坚定。
贾代表见状，知道事不可为，只好讪讪地告辞。
等他走后，林丕和有些担忧地对父亲说：“爸，看来盯上咱们技术的人不少。”
林敬波捻着胡须，目光深邃：“树大招风，难免的。但只要咱们的根扎得正，扎在国家的土壤里，就不怕歪风邪气。”
这次小小的风波，让林家上下更加清醒地认识到辰力技术所承载的分量和责任。
带着儿子“杠杆原理”的启发，林丕和回到实验室，和专家们重新调整了思路。他们不再纠结于晶石本身的一致性，转而设计一种精密的反馈调节系统，通过实时监测输出场强，动态微调输入参数，确保最终作用到目标上的辰力场是稳定和标准的。
经过无数次调试和改进，第一台原型机终于诞生了！测试那天，实验室里鸦雀无声。当数据显示，不同批次的辰力发生器经过校准器后，输出曲线几乎重合时，钱教授激动得差点跳起来：“成功了！老林！我们成功了！”
困扰项目数月的难题，终于被攻克了！这意味着辰力技术向大规模标准化应用迈出了最关键的一步。
消息传回林家村，大家都松了口气。林岽听说自己的“画”帮了爸爸的忙，虽然不太明白具体帮了什么，但小脸上也露出了难得的、浅浅的笑意。潘辉则到处吹牛：“全靠我那一皮筋！要不是我打了阿白屁股，二舅能想起来吗？” 结果被阿白追着又绕院子跑了三圈。
夏夜，繁星点点。林家小院的晚饭桌上，充满了欢声笑语。林凛看着眼前的一切，心里默默盘算：校准器突破，算是扫平了一个大障碍。离技术成熟又近了一步，离她“躺平”的目标，也更近了一点点。 嗯，还得继续鞭策……不，是鼓励家人们努力奋斗！