何粥粥的手很软，带着温暖的体温。当周浅轻轻回握住她时，一股前所未有的宁静感如潮水般涌来，瞬间平息了他体内蠢蠢欲动的躁动。
这种感觉太过美好，美好到让他想索取更多。
他想将她拉入怀中，想感受她发丝的触感，想确认这份宁静不是幻觉。但理智及时拉住了他——不能吓到她，更不能让本能失控。
“江风有点凉了。”周浅松开手，声音比平时低沉。
何粥粥眼中闪过一丝失落，但很快露出理解的笑容：“嗯，我们往回走吧。”
回程的路上，周浅刻意保持距离。他双手插在口袋里，指节因克制而微微发白。何粥粥的气息像最甜美的毒药，让他既想靠近又必须远离。
经过一家花店时，周浅停下脚步。橱窗里摆着一盆茉莉，洁白的花朵在夜色中格外清新。
“你很像茉莉。”他轻声说。
何粥粥惊讶地抬头：“为什么？”
“看似柔弱，却能在最艰难的环境里绽放。”周浅的目光温柔，“而且...很香。”
最后两个字他说得很轻，带着不易察觉的贪恋。何粥粥身上那种能安抚他的气息，比任何花香都更让他沉醉。
走到巷口时，周浅明显感觉到体内的躁动又开始苏醒。月圆之夜临近，本能对情感能量的渴求越来越强烈。而何粥粥纯净的气息，就像沙漠旅人眼中的清泉。
“就送到这里吧。”他停下脚步，声音有些沙哑。
何粥粥点点头，眼中带着不舍：“那你路上小心。”
转身的瞬间，周浅突然拉住她的手。这个动作出乎两人意料——周浅自己都愣住了。
“周浅？”何粥粥轻声唤他。
月光下，她的眼睛明亮如星。周浅能感觉到本能在大声叫嚣，催促他靠近这份能平息痛苦的源泉。
但他只是轻轻将她拉近，在她额头上印下一个克制的吻。
这个吻很轻，像羽毛拂过，却让两人都僵住了。
“晚安。”周浅松开手，后退一步。他的眼神复杂，既有温柔，也有挣扎。
何粥粥摸着被吻过的额头，脸颊绯红：“晚安...”
看着她走进巷子的背影，周浅靠在墙上，深深吸气。额头上还残留着她皮肤的触感，那种宁静的余韵让他既满足又渴望更多。
手机在口袋里震动，是家族发来的月圆预警。周浅关掉提示，仰头看向渐圆的月亮。这一次，他不再感到恐惧，因为有了可以依靠的温暖。
而回到家的何粥粥，靠在门板上心跳如鼓。额头上那个轻吻的触感还在发烫，周浅克制又温柔的眼神在她脑海中挥之不去。
她走到窗边，悄悄拉开窗帘——巷口的那个身影还站在那里，仰头望着月亮。孤独，却又坚定。
这一刻，何粥粥清楚地意识到：周浅在为她克制着什么，也在为她改变着什么。这种小心翼翼的靠近，比任何热烈的追求都更让她心动。
周一下班后，何粥粥在办公桌上发现一个精致的盒子。打开是一盆小小的茉莉盆栽，附着一张卡片：
“谢谢你给的宁静。——周浅”
她小心地抚摸洁白的花瓣，仿佛能透过它们感受到周浅克制的情感。
而总裁办公室里，周浅站在窗前，手中把玩着一枚梧桐叶书签。想到何粥粥看到茉莉时的笑容，他眼中浮现温柔。
这种小心翼翼的靠近很慢，但每一步都踏实而珍贵。就像茉莉的绽放，需要耐心等待，却值得所有等待。