云岫眠脚步虚浮地走进那户比较富裕人家的家中，每走一步，脚下的青石板都发出轻微的声响，在这寂静的屋子里回荡。他的目光扫过屋内陈设，最后落在一间看似主人的卧房上。他推开门，屋内的布置精致而温馨，雕花的床榻、绣着繁复花纹的帷帐，还有那摆在桌上的精美瓷器，都显示出这户人家曾经的富足。
云岫眠径直走到衣柜前，从里面翻找出几件干净的衣服。他低头看了看自己身上满是血迹、破旧不堪且散发着难闻气味的衣服，毫不犹豫地脱了下来。那银白色的长发如瀑布般垂落在后背，因为许久未曾清洗，发丝上还残留着干涸的血迹，显得凌乱而肮脏。他快速地换上干净的衣服，站在镜子前，仔细地打量着自己。
镜中的少年静静地站着，银白色的长发如月光般柔顺地散落在肩膀上。那些发丝在微弱的光线下泛着珍珠般的光泽，像是被精心打磨过的银丝，每一根都闪烁着柔和的光晕。虽然因为长时间没有梳理而显得有些凌乱，却反而增添了一种别样的美感，仿佛是暗夜中绽放的神秘花朵。
最引人注目的是他那双金色的眼瞳。那不是普通的金色，而是如同熔岩般燃烧的火焰色，深邃得仿佛能看透人的灵魂。眼瞳中仿佛蕴含着无尽的故事，像是古老的星辰在闪烁，又像是神秘的符文在流转。当光线照射在上面时，会折射出奇异的光彩，时而明亮如朝阳，时而深邃如夜空中的星辰。
少年的皮肤白皙得近乎透明，在昏黄的灯光下显得格外脆弱。那是一种不健康的苍白，像是长期不见阳光的植物，透着一种病态的美感。皮肤表面隐约可见细小的血管，如同精致的银线在白玉上勾勒出细腻的纹路。他的脸颊因为消瘦而显得轮廓分明，却也平添了几分憔悴。
小巧的鼻子下，是一张略显苍白的嘴唇。那嘴唇的颜色近乎于透明，微微泛着青色，仿佛轻轻一碰就会破裂。嘴角因为长时间的紧绷而显得有些僵硬，却又透着一股倔强的气息。
少年瘦弱的身子被宽大的衣服包裹着，衣服的布料对他来说过于宽松，松松垮垮地挂在身上。宽大的袖口遮住了他纤细的手腕，衣摆拖在地上，随着他的呼吸轻轻摆动。那单薄的身形仿佛一阵微风就能将他吹倒，瘦削的肩膀看起来几乎承受不住衣物的重量。然而，即便如此瘦弱，他的身姿却依然挺拔，像是暴风雨中依然坚守的嫩竹，透着一股不屈的意志。
镜中的这个少年，美丽得近乎脆弱，神秘得让人忍不住想要探究。他就像是暗夜中绽放的花朵，既有着令人窒息的美丽，又带着令人心疼的脆弱。
云岫眠伸手摸了摸自己的脸，触感有些粗糙，他这才意识到自己可能许久都没有好好洗漱了。他在屋内找来水盆和毛巾，接了水，开始仔细地清洗自己。冰凉的水滑过脸颊，带走了脸上的污垢和血迹，也让他清醒了几分。他认真地洗了头发，将那些干涸的血迹一点点洗净，看着镜中逐渐恢复清爽的自己，心中却依旧迷茫。
洗漱完毕后，云岫眠的肚子传来一阵咕噜声。他在屋内找了一圈，终于在厨房找到了食物。他也不客气，坐下便大口大口地吃起来，仿佛要把这段时间所受的饥饿都补回来。吃饱后，他环顾四周，开始收拾东西。他找来一个包裹，将屋内能找到的干粮都装了进去，又把主人家藏在暗格里的所有钱财都拿了出来，一并装进包裹。
做完这一切，云岫眠坐在屋内的椅子上，陷入了沉思。他不知道自己是谁，脑海中关于过去的记忆一片空白，只记得自己叫云岫眠，可这个名字对他来说依旧陌生。他不知道自己从哪里来，也不知道该去哪里。此刻，这个村子对他来说充满了恐惧和危险，他唯一能确定的是，自己必须立刻离开这里。
他站起身来，将包裹背在身上，最后看了一眼这间屋子，然后推开门，朝着村外走去。外面的阳光洒在他的身上，他却感觉不到一丝温暖。