夜风吹过黑石坳，金黄的麦浪翻滚，仿佛一片沉默的海洋。
七支队伍的弟兄们，数百道目光，此刻都如利箭般聚焦在场中央那个身形并不魁梧的男人身上。
三天前，“秋狝一号”的辉煌战果，彻底撕裂了众人心中对林锋的最后一丝疑虑。
那场教科书式的伏击，让这群在刀尖上舔血的汉子们第一次明白，原来仗还可以这么打。
突然，一片寂静被一个粗犷的嗓音打破。
李铁锤那蒲扇般的大手猛地一挥，声如洪钟：“弟兄们！三天前那一仗，咱们能活下来，能端了鬼子窝，靠的是什么？不是咱们的枪有多快，也不是咱们的命有多硬，是靠林队长的脑子！”
他环视四周，目光灼灼：“我李铁锤是个粗人，只认一个理儿！谁能带咱们打胜仗，谁能让弟兄们少流血，谁就是咱们的头儿！我提议，从今往后，咱们这七支队伍拧成一股绳，统一归林队长指挥！谁赞成，谁反对？”
“赞成！”王大柱第一个吼出声，他手下的炮兵队弟兄们跟着齐声呐喊。
“我们白家姐妹也赞成！”白兰清脆的声音响起，带着不容置疑的决绝。
一时间，响应声此起彼伏，热浪几乎要将夜空的寒意驱散。
然而，在这片沸腾之中，却有一人始终沉默。
赵和尚，这位曾经的国军连长，此刻正双眉紧锁，眼神复杂地盯着林锋，一言不发。
所有人的目光瞬间转移到了他的身上。
林锋的表情没有丝毫变化，他既没有接受众人的拥戴，也没有去质问赵和尚的沉默。
他只是平静地向前走了两步，目光迎上赵和尚，淡淡地开口：“赵队长，我问你一个问题。如果你是我，现在站在这里，你接下来的第一道命令，会是什么？”
这个问题如同一盆冷水，瞬间浇熄了场上的喧嚣。
所有人都愣住了，他们想的是如何拥立新王，而林锋却在思考如何走下一步。
赵和尚的瞳孔猛地一缩。
他没想到林锋会把这个烫手的山芋直接扔给自己。
他深吸一口气，大脑飞速运转。
他想起了过去那些混乱的战斗，想起了各自为战的伤亡，想起了有枪没弹、有伤没药的窘迫。
片刻之后，他沉声开口，字字清晰：“整编队伍，分职定责！我们不能再像一群叫花子一样打仗了。谁负责冲锋，谁负责打援，谁负责侦察，谁负责给弟兄们弄吃的、治伤，都得有个章法！乱哄哄的一拥而上，那是送死！”
话音落地，全场再次陷入寂静。
许多人都露出了思索的神色，他们打了一辈子仗，却从未想过这个问题。
林锋的嘴角，终于勾起一抹赞许的弧度。
“答得好。”他点了点头，声音不大，却清晰地传入每个人耳中，“既然你看得这么透彻，那你愿不愿意来当这个‘后勤总管’，把所有弟兄们的吃穿用度、伤病弹药，都扛在自己肩上？”
赵和尚浑身一震，如遭雷击。
他猛地抬头，眼中满是不可思议。
他以为自己的沉默会招来猜忌，甚至排挤，却万万没想到，林锋不仅看穿了他的心思，更给了他一个最重要、也最繁琐的位置。
这需要的不仅仅是能力，更是绝对的信任！
那份深藏于心的骄傲和疑虑，在这一刻瞬间崩塌。
赵和尚再无犹豫，单膝“咚”地一声跪在坚实的土地上，声音嘶哑而决绝：“愿为林总指挥前驱！”
这一跪，彻底奠定了林锋无可动摇的地位。
“都起来！”林锋没有去扶，而是转身面向所有人，声音陡然拔高，“从今天起，我们不再是七支散兵游勇，我们是一个整体，代号‘蜂群’！”
他当场宣布了全新的建制改革。
“李铁锤！”
“到！”
“命你为蜂群突击总指挥，代号‘蜂群·一号’，为蜂群之矛，专职攻坚破袭！”
“白兰！”
“在。”
“命你主管敌后情报渗透，代号‘蜂群·二号’，为蜂群之眼，探查敌情，无所遁形！”
“陈驼子！”
“欸！”
“命你负责陷阱工事，代号‘蜂群·三号’，为蜂群之盾，构筑天罗地网！”
“王大柱！”
“有！”
“命你统领所有火力支援单位，代号‘蜂群·四号’，为蜂群之拳，一击必杀！”
随着一个个任命下达，林锋亲手将一面面黑底红纹的令旗授予各部主官。
那旗帜上的红色纹路，勾勒出一只蓄势待发的战蜂，狰狞而致命。
“此外，成立‘战评会’制度！”林锋的声音再次响起，如同惊雷，“每次行动之后，所有人，无论职位高低，都可以当面质疑我的任何决策！对的，我们坚持；错的，立刻就改！我林锋不是神，也会犯错，我需要的是能帮我纠错的眼睛，而不是只会听令的耳朵！”
这番话，彻底颠覆了在场所有人的认知。
为了检验这套全新的体系究竟有多大的战斗力，林锋紧接着便抛出了一个疯狂的计划——“三日极限演练”。
七支蜂群小队，将在无上级指挥的状态下，各自完成“获取模拟敌情—制定作战方案—协同打击目标—安全撤离战场”的全流程。
而在这三天里，林锋将彻底关闭所有联络渠道，如同人间蒸发，仅通过他预设的几个观察哨，默默记录各队的应变能力。
演练开始，所有人都捏了一把汗。
没有了林锋这个大脑，蜂群会不会变回一盘散沙？
结果却让所有人大跌眼镜。
李铁锤的一号蜂群，在发现“敌人”巡逻规律与情报不符时，没有死等命令，而是果断将进攻时间提前了半小时，打了对方一个措手不及，大获全胜。
白兰的二号蜂群，更是凭借女性的直觉和细致，识破了林锋故意布下的一个假情报，成功避免了中伏的风险。
最让人惊艳的，是赵和尚的后勤部。
他在转移“伤员”时，没有走常规的山路，而是创新性地征用了几辆牛车，铺上厚厚的麦秆，将伤员伪装成运粮的农户，大摇大摆地从“敌人”的眼皮子底下穿过，大大降低了暴露风险。
演练结束当晚，林锋重新出现在众人面前，召开了第一次战评会。
他逐一点评了各队在演练中的优劣，批评时一针见血，不留情面；表扬时也毫不吝啬，掷地有声。
最后，他亲手将一面绣着“先锋”二字的鲜红旗帜，授予了表现最为出色的李铁锤。
“记住，我不是神，我也会错，我也会死。”林锋的声音沉静而有力，“但只要我们每个人都能自己转起来，都能成为自己的大脑，那鬼子再多，再强，也没用！因为他们面对的，将是成千上万个无法被杀死的‘林锋’！”
众人肃然起敬，心中涌起前所未有的激荡。
会议结束后，赵和尚独自一人站在麦田边，有人凑过来，他低声感叹道：“以前，我觉得他是个算无遗策的怪才，但心里总有点不服。现在我才知道，他娘的……他是个能把一手烂牌下成绝世好棋的人。”
就在所有人都还沉浸在新体系带来的震撼中时，林锋在指挥部里，缓缓展开了一张全新的地图。
这张地图比之前任何一张都要庞大，也都要复杂。
上面不仅详细标注了华北地区日军的各个据点、兵力部署，更用不同颜色的线条，清晰地勾勒出了友军、伪军、地方土匪，甚至是各地乡绅豪强的势力范围。
这已经不是一张军事地图，而是一张错综复杂的棋盘。
所有蜂群的队长都围了上来，呼吸不自觉地变得急促。
林锋的手指，轻轻点在地图的中央，目光如鹰隼般锐利，扫过每一个人。
“接下来，”他一字一顿，声音里带着一股足以点燃黑夜的灼热，“我们要让整个华北都知道——‘幽灵’，从来都不是一个人，而是一阵，能席卷一切的风。”
夜色如墨，指挥部外的七面黑底红纹令旗，在晚风中无声招展。
它们不再是孤立的猛兽，而是连成了一片璀璨的星阵，昭示着一支足以让这片土地为之颤抖的全新力量，已经悄然诞生。
而它们的故事，也正随着风，吹向了那些被战火蹂躏的村庄和城镇。
在人们的口耳相传中，渐渐变得神秘，也渐渐，拥有了足以点燃希望的名字。