《茧》的编舞在一次次汗水浸透的深夜磨合中日趋完善。那种源于对抗与挣扎的独特美学，让整个团队都为之兴奋。然而，王嘉尔与凌玥之间那种几乎要凝成实质的张力，也逐渐从绝对私密的领域，渗透到有更多眼睛注视的集体排练中。
他们依旧专业，无可挑剔。但有些东西无法完全隐藏。
比如，王嘉尔会极其自然地拿起凌玥喝过的水瓶，对着瓶口喝水，动作流畅得像呼吸。比如，在调整队形时，他的手会不经意地扶在她后腰，停留的时间比必要的多零点几秒。比如，当凌玥完美复刻出他想要的、“困兽”般的挣扎感时，他眼底会掠过一丝只有她能懂的、混合着欣赏与占有的暗芒。
团队成员们交换着心照不宣的眼神，但没人敢多言。在这个以王嘉尔为核心的王国里，凌玥的地位已然超然。
直到一次重要的媒体探班日。
排练厅里架起了长枪短炮，记者和摄像师挤在划定区域，镜头贪婪地捕捉着王嘉尔和团队的一举一动。气氛比平时更加紧绷。
王嘉尔似乎不受影响，依旧专注地抠着细节，只是在镜头扫过时，会展现出标志性的、略带距离感的专业笑容。凌玥则将自己完全沉浸在舞蹈里，无视那些闪烁的镜头，仿佛它们只是另一组舞台灯光。
排练进行到《茧》的高潮部分，那个需要王嘉尔与凌玥极近互动，几乎耳鬓厮磨的双人段落。
音乐沉重，节奏破碎。按照编排，王嘉尔需要从身后贴近凌玥，手臂越过她的肩膀，形成一个禁锢的姿势，而凌玥则要在他怀中奋力挣扎、扭转。
当王嘉尔靠近时，凌玥能清晰地感受到他胸膛传来的热度和平稳的心跳，以及他喷洒在她耳后细微绒毛上的温热呼吸。她的挣扎在他的力量衬托下，显得愈发脆弱而真实。
一切都按照设计进行。
然而，就在凌玥一次竭尽全力的后仰扭转，脖颈拉出脆弱弧线的瞬间，王嘉尔低下头——在无数镜头的聚焦下，他的唇瓣，极其轻微、却绝对清晰地，擦过了她汗湿的太阳穴。
不是一个吻。
甚至可能被解读为投入表演后无意识的靠近。
但那个触碰带来的战栗，以及他停留在她耳际、用只有两人能听到的气声说出的一句“Good girl…”，让凌玥浑身的血液仿佛瞬间凝固，又瞬间沸腾。
镜头疯狂闪烁。
凌玥凭借强大的肌肉记忆和控制力，没有让动作出现任何变形，完美地完成了接下来的部分。
但王嘉尔那个细微的、逾矩的亲近，和她瞬间泛红的耳根，是否被捕捉，被放大，被解读，成了悬在空气中的利剑。
排练结束，媒体环节。问题如同预料般涌来，大多集中在王嘉尔的新歌概念和凌玥作为新任御用舞者的表现上。
王嘉尔应对得体，侃侃而谈《茧》的创作理念，将刚才那个插曲完美地融入到“极致投入的表演状态”中进行解释。
然而，总有不识趣的。
一个声音尖锐的记者抢过话头，直接将问题抛给了一直安静站在一旁的凌玥：“凌玥小姐，刚才那个双人段落非常震撼，尤其是和王嘉尔先生的互动，默契十足。有观众觉得你们之间的化学反应超越了普通工作伙伴，请问你们私下的关系如何？”
瞬间，所有镜头和目光都聚焦在凌玥身上。
空气凝滞。
团队工作人员脸色微变，准备上前打断。
王嘉尔脸上的笑容淡去，眼神锐利地扫向那个记者。
就在这剑拔弩张的时刻，凌玥抬起眼，目光平静地迎上镜头，语气没有任何波澜，清晰而坚定：
“Jackson是对舞台要求极致完美的艺术家，作为他的舞者，我的职责就是无限贴近他对作品的要求，包括情绪和状态的投入。这种在作品中的‘化学反应’，是对我们彼此专业能力的肯定。”她微微一顿，目光不经意般扫过王嘉尔，看到他紧绷的下颌线微微松弛，“至于私下，我们是互相成就的工作伙伴，他很严格，但我受益匪浅。”
一番话，不卑不亢，既肯定了王嘉尔的专业，也撇清了过度的暧昧，将一切拉回到安全的工作范畴。她甚至巧妙地将“默契”归结为对王嘉尔要求的“服从”与“贴近”。
王嘉尔看着她冷静的侧脸，眼底深处闪过一丝极复杂的情绪——有赞赏，有放心，或许，还有一丝极淡的、因她如此清晰地划清界限而产生的……不满足。
他接过话头，语气恢复了平时的掌控力，带着一丝不容置疑的强势：“没错，我和我的整个团队，目标只有一个，做出最好的舞台。希望大家更多关注作品本身。”
他四两拨千斤，将话题重新引回正轨。
探班在一片看似和谐实则暗涌流动中结束。
媒体散去，排练厅恢复空旷。
团队成员们收拾着器材，低声交谈，目光偶尔掠过并肩站在一起的王嘉尔和凌玥，带着探究，也带着敬畏。
王嘉尔侧头，看向身旁正在用毛巾擦拭汗水的凌玥，声音压得很低，只有她能听见：
“回答得很标准。”听不出情绪。
凌玥动作未停，抬眼看他，眼神清澈见底：“我说的是事实，boss。”
王嘉尔盯着她看了几秒，忽然极轻地笑了一下，带着点说不清道不明的意味。
“只是事实？”他问，声音低沉，像带着钩子。
凌玥没有回答，只是将毛巾搭在肩上，转身走向更衣室。
看着她离开的背影，王嘉尔眼神深邃。
在众目睽睽之下，她保护了他们的秘密，也守住了她的界限。
这场发生在聚光灯下的无声交锋，看似平静收场，却在他们之间，划下了一道新的、需要重新衡量的界线。
而征服的欲望，往往始于对方展现出不容侵犯的领地。
——第十章 完——
感谢“最爱瞎瞎～”的花花，再加更一章!