第53章
初冬的阳光斜斜照进书房，苏晴正蹲在书柜前翻找旧物。最底层的纸箱里露出半只玻璃罐，罐身蒙着薄尘，贴在上面的“橘子糖”贴纸边角已经卷翘，是高中时陆屿送她的那只。
“找到了吗？”陆屿端着两杯热奶茶走进来，看见她捧着玻璃罐发呆，笑着把奶茶放在书桌，“这罐糖纸你藏了快二十年，比橘子的年纪都大。”
苏晴指尖拂过罐身的划痕，那是高三搬书时不小心磕到的，当时她还心疼了好几天。打开盖子，里面的糖纸整齐码着，有印着小太阳的、嵌着碎花的，最底下那张皱巴巴的，是两人第一次撞在一起时，滚落在地的那颗橘子糖的包装。
“你还记得这个吗？”她捏起那张糖纸，“那天你捡起来递给我，说‘橘子糖沾了灰，我再给你买新的’。”
陆屿弯腰从纸箱里翻出本速写本，正是高中时他送苏晴的那本。翻开泛黄的纸页，里面的女孩从扎马尾的少女，变成穿婚纱的新娘，再到抱着婴儿的母亲，最后一页画着十岁的橘子蹲在槐树下，手里举着颗橘子糖，背景是盛开的向日葵。
“怎么能忘。”他指尖划过画里的糖纸，“从那天起，我就想把所有的甜都给你。”
正说着，橘子背着书包冲进书房，校服领口别着枚“学习标兵”的徽章：“爸妈！我这次月考进前十啦！”她凑到玻璃罐前，眼睛亮得像星星，“这就是你们说的‘定情糖罐’？比我收藏的手账本还珍贵！”
苏晴笑着把女儿拉到身边，拿起张印着樱花的糖纸：“这张是大学第一次约会，你爸爸在樱花林给我买的；这张是跨年夜的，他说要把星星和糖都装给我……”橘子托着下巴听得入神，时不时转头看陆屿，眼里满是崇拜。
傍晚，陆屿在厨房准备晚饭，飘出的橘子红烧肉香勾得人直咽口水。苏晴和橘子坐在客厅整理糖纸，打算贴成一幅“时光墙”。橘子忽然举起张褪色的糖纸：“妈妈，这张上面有字！”
苏晴凑近一看，糖纸背面用铅笔写着极小的字：“高三模考，苏晴进步了20名，奖励橘子糖一颗。”是陆屿的字迹，她竟从来没发现。眼眶忽然发热，想起那时他总变着法儿给她鼓励，却从不说破自己的用心。
“爸爸太浪漫了！”橘子晃着苏晴的胳膊，“等我有了喜欢的人，也要这样攒糖纸！”
陆屿端着菜出来，听见这话耳尖红了，却故意板起脸：“小小年纪想什么呢？先把作业写完。”话落却给苏晴碗里夹了块最大的红烧肉，眼里的温柔藏都藏不住。
饭后，林薇薇带着儿子来串门，看见客厅墙上的糖纸拼贴画，忍不住惊叹：“这得攒多少年啊？你们俩真是把日子过成了糖罐子。”她指着画中央的向日葵，“还记得你婚礼那天，陆屿说要让你一辈子活在甜里，还真做到了。”
橘子拉着林薇薇的儿子去看自己的奖状，客厅里的笑声混着奶茶的甜香。苏晴靠在陆屿肩上，看着墙上的糖纸在灯光下泛着暖光，忽然想起重活过来的那个清晨。那时她攥着错题本，满是对未来的惶恐，从没想过会有这样的人生——有爱人，有女儿，有满罐的甜回忆。
陆屿握住她的手，掌心的温度还是和从前一样暖：“明年我们去老糖果厂，再定制一批橘子糖，把新糖纸贴在旁边。”
“好啊。”苏晴抬头看他，“还要带着橘子，让她看看我们当年买糖的地方。”
夜深了，橘子已经睡熟，嘴角还沾着睡前吃的橘子糖渣。苏晴把玻璃罐放回书柜，陆屿从身后抱住她，下巴抵在她发顶：“其实我还有个糖罐，藏在画室里，装着给你未来的糖纸。”
苏晴笑着转身抱住他，窗外的月光透过玻璃照进来，落在两人交叠的影子上。她知道，这罐橘子糖里装的不是糖，是十几年的时光，是双向奔赴的爱，是永远不会褪色的甜。
这样的爱情，这样的人生，只会甜，不会虐。