老街酒馆的木门推开时，带着雪粒的风卷着煤油灯的光晕打了个旋。苏然的军靴踩过门槛的冰碴，听见身后叶澜的军刀与枪套碰撞的轻响 —— 她总是在紧张时下意识攥紧武器。酒馆里弥漫着包谷酒的辛辣与霉味，墙角的炭盆只剩点火星，映得老张的脸一半明一半暗。
再来…… 再来一瓶！ 老张的酒杯在桌面上划出歪斜的弧线，第三瓶包谷酒的空瓶倒在脚边，玻璃折射的光恰好照亮他后颈的淡红色印记。那枚闭合的眼睛形状在酒气中泛着诡异的红，与周明后颈、李医生后颈的胎记分毫不差，只是边缘的纹路更显苍老，像枚被岁月磨旧的印章。
苏然的目光落在老张攥着酒杯的手上，指节泛白得像要捏碎瓷片，指甲缝里嵌着的银灰色粉末在灯光下闪烁。他不动声色地用军刀挑起落在桌角的酒渍，粉末簌簌落在刀刃上 —— 与戏台之下骸骨眼眶里的玻璃珠成分完全相同，更与守潭兽爪尖带有的那种粉末如出一辙。
你们以为……1994 年是头一遭？ 老张突然将酒杯掼在桌上，酒液溅在 禁止吸烟 的木牌上，琥珀色的水渍迅速晕开，恰好遮住
两个字，露出下面的
二字，像个无声的嘲讽。叶澜的指尖刚触到木牌背面，就摸到七个细小的凹痕，形状与镇中学地窖那些带血的小手印完全吻合，连指节的弧度都分毫不差。
赵婆婆念叨的
七个孩子沉潭底
叶澜的声音压得很低，军靴碾过地面的酒渍时，发现那些痕迹正在慢慢聚成星图，原来不是指 1994 年的学生。 她数到第七个酒渍星点时，老张突然像被烫到般抓住她的手腕，掌心的温度烫得惊人，与黑龙潭底
核心液的温度完全一致。
苏然的军刀挑起落在地上的酒瓶盖，内侧的齿痕里卡着半片干枯的罂粟壳。这股混合着酒气的腥甜让他瞬间想起中药铺的账本，1969 年 7 月 13 日那页，张局长特供 的字样旁画着个歪歪扭扭的眼睛符号，瞳孔处的墨团与此刻酒瓶盖的污渍形状完全相同。当他将酒瓶盖对着煤油灯，老张的影子在墙上扭曲成巨大的眼睛形状，瞳孔处的
字正在逐渐清晰。
1969 年…… 老张的声音突然嘶哑，像是被砂纸磨过，他的手指在桌面上胡乱划着，酒渍组成的星图里渐渐浮现出模糊的人影，我还是县警局的通讯员…… 记忆里的周志国正往张局长的公文包里塞油纸包，鸦片的腥甜混着皮革味，在五十年后的酒馆里依然清晰可辨，那天也是血月，周志国说…… 说守潭人私藏鸦片，反抗时掉进黑龙潭了。
叶澜的指甲深深掐进掌心，守潭人 —— 这个词在父亲的写生本里出现过三次，最后一次旁边画着个山茶花徽章，与赵小勇那块破碎的徽章完全相同。她突然想起中药铺暗格里的七罐药膏，标签上的名字或许就是 1969 年那些消失的守潭人。
张局长收了三斤鸦片…… 老张的眼球布满血丝，倒映着煤油灯的火苗，像极了镇中学地窖里跳动的神秘火光。他的手指突然按住桌面的
字酒渍，结论是
意外身亡 ，可我在停尸房看到守潭人的脖子…… 有勒痕，形状和周志国那根牛皮腰带一模一样。
苏然的长命锁突然在衬衫里发烫，左眼被白光刺痛。1969 年的停尸房在视野里展开：年轻的老张躲在白布后面，看着周志国用银灰色药膏涂抹守潭人的伤口，那药膏泛着与中药铺李医生给 省厅王专员 开的处方完全相同的光泽。停尸床的编号
字上，沾着半片山茶花花瓣，纹路与叶澜后颈的胎记完全一致。
我看到周志国往潭里扔了个铁皮盒…… 老张突然捂住脸，指缝间漏出的呜咽声与黑龙潭冰面下的暗流声频率相同，形成诡异的共振，他说
守潭人的血，能养出最好的鸦片 ，这话我记了五十年……
叶澜突然掀翻桌子，酒坛滚落的轨迹在地面组成完整的星图，最亮的那点恰好指向酒馆墙角的老柜子。柜门上的铜锁已经生锈，但锁孔的形状与她军刀的山茶花印记严丝合缝。她用军刀劈开柜锁时，里面的暗格里露出个褪色的公文包，锁扣上的
字与老张酒杯上的刻痕完全一致，连磨损的边角都分毫不差。
包内的笔记本泛着霉味，1969 年 7 月 13 日那页的字迹被水洇过，却依然能辨认出：周志国，鸦片三斤，换守潭人案结。墨迹里的银灰色颗粒在灯光下闪烁，与王领导档案袋上的印章成分同源。苏然突然想起中药铺的流水账，1969 年的 省厅取药 记录旁，也有个相同的
字签字。
你不是害怕被灭口。 苏然的军刀抵住老张的咽喉，刀刃反射的光让对方眯起了眼，你是分了好处。 笔记本夹层里的烟票上，济世堂 的印章旁有个潦草的
字，与李医生 1969 年的流水账上的签字完全相同，显然是同一人所写。
老张突然瘫倒在地，从怀里掏出个锈迹斑斑的铁皮盒。盒盖打开的瞬间，半块银铃碎片滚落在地，刻着的
字与苏然收集的碎片拼在一起，正好组成完整的圆形。星图纹路在拼接处发出微弱的光，与长命锁的频率产生共鸣。这是…… 守潭人临死前攥在手里的…… 他的目光突然直了，死死盯着酒馆门口，他们来了……
叶澜回头时，看到个穿中山装的人影正站在煤油灯的光晕外，袖口的银铃手链在黑暗中泛着冷光。手链最末端的
字铃铛里，嵌着一片干枯的山茶花花瓣，与 1969 年停尸床上的那片完全相同，连虫蛀的小孔都分毫不差。戏台方向传来锣鼓声，恰好是第七通 —— 与 1994 年学生失踪那晚的锣鼓声频率完全一致，像个精准的计时器。
苏然抓起铁皮盒的瞬间，老张的身体开始变得透明，银灰色的触须从他皮肤里钻出来，与银铃碎片连接在一起。告诉赵守义…… 他爹不是叛徒…… 这是老张留在世上的最后一句话，随后他的身影彻底消散在酒气中，只留下七个酒渍星点，在地面组成与暗河岩壁相同的 以眼还眼 刻字。
酒馆的门被风撞开，血月的光恰好照在铁皮盒里的纸片上。那是张 1969 年的守潭人名单，泛黄的纸页上，六个名字被划掉，最后一个 赵建国 的名字上打了个红叉，旁边用银灰色颜料写着 第七族，字迹的星图纹路与苏然长命锁内侧的刻痕完全吻合。叶澜突然明白，父亲写生本里反复出现的山茶花，不仅是家族标记，更是守潭人世代相传的印记。
苏然望着窗外黑龙潭的方向，那里的银灰色雾气正在汇聚成巨大的手掌形状，仿佛要将整个云雾镇攥在掌心。他想起老张最后那句话，赵守义的父亲赵建国 ——1969 年死去的守潭人，或许并非死于鸦片交易，而是另有隐情。而那个隐情，很可能就藏在 第七族 的秘密里。
酒馆的炭盆彻底熄灭了，寒意顺着脚脖子往上爬。叶澜将名单折好塞进怀里，军刀在月光下泛着冷光。她知道他们必须立刻去戏台，老张消散前听到的锣鼓声不是巧合，1969 年的血月、1994 年的失踪、2024 年的春节庆典，都被同一只手操控着，而那只手的主人，此刻或许就在戏台底下，看着他们一步步接近真相。
苏然的长命锁突然发出三短两长的震颤，与远处戏台的锣鼓声产生共鸣。他将银铃碎片塞进锁身的夹层，碎片拼合的瞬间，左眼闪过最后的画面：戏台之下的暗格里，七个铁皮盒排成星图，最中间的盒子上刻着
字，旁边的山茶花印记正在新鲜的血液里缓缓绽放。
两人冲出酒馆时，雪地里的脚印正在被新雪覆盖，只有那七个酒渍星点在月光下依然清晰，像七只睁着的眼睛，目送他们奔向最终的秘密。老街的风里传来守潭兽的嘶吼，三短两长的节奏里，仿佛藏着五十年前未说出口的真相。