地窖内一片死寂，唯有尘埃在残剑微光中缓缓浮动。陈浔靠墙而坐，左手按在剑柄上，指节因长时间紧握而泛白。头顶最后一块屋梁坠落后，入口已被彻底封死，空气沉闷得如同压在胸口，每一次呼吸都带着泥土与铁锈混合的气息。
他侧目看向身旁的澹台静。她倚着土壁，双肩微微起伏，呼吸紊乱，指尖不自觉地掐进掌心。自塌陷以来，她未曾开口，也未动弹，仿佛整个人被抽去了力气。
“你还撑得住？”陈浔低声问，声音干涩。
她没有回答，只是抬起一只手，轻轻摆了摆。那动作极轻，像是怕惊动什么。
陈浔皱眉，正欲再问，忽见残剑剑身微震，一道青光自裂纹中渗出，虽短暂却足够照亮方寸之地。就在那一瞬，他看清了——澹台静后颈衣领下，浮现出一抹暗红纹路，形如太阳，边缘扭曲如灼烧痕迹，中心符文似锁链缠绕，隐隐透出血色光泽。
光一闪即灭。
黑暗重临，但他已无法移开视线。
“你后颈……”他顿住，喉咙发紧，“那是伤？还是……别的？”
澹台静依旧沉默，可身体却不可抑止地轻颤了一下。她抬手抚向颈后，动作缓慢，却带着某种近乎抗拒的谨慎。
“别碰它。”她终于开口，声音沙哑，像久未开启的门轴，“它不该存在。”
“可它就在你身上。”陈浔低声道，“刚才那光亮起时，它动了。”
她呼吸一滞，随即苦笑：“动？是醒了。每逢月圆，它便苏醒一次，牵引血脉，如同鞭笞神魂。”
陈浔盯着她轮廓分明的侧脸，看她如何用平静语气说出如此沉重之言。他没有追问来历，也没有伸手去探，只是将外衣解下，轻轻披在她肩头。
“你说不说，我都信你。”他说。
这句话落下的瞬间，地窖仿佛更暗了一分。澹台静垂首，手指蜷缩，指甲陷入布料之中。
许久，她才启唇，声音极轻，却字字清晰：“二十年前，我不是逃下天下山的。我是被他们推下去的。”
陈浔不动，只听。
“那一夜，月圆如盘。我以为是归位仪式开始，族中长老齐聚祭坛，说要为我完成圣女传承。可当我踏上七星阵眼，他们念的不是祝祷词，而是禁制咒语。”
她停顿片刻，似在压制体内翻涌的痛楚。
“七根金针刺入我脊柱，三道血符贴于眉心、喉间、心口。他们要用‘活祭’之法，将我的神魂炼成族印载体，永生永世镇守长生一族气运。我不从，便剜目断忆，再以这太阳纹为锁，烙进血脉深处。”
陈浔瞳孔微缩。
“这印，不是荣耀，是囚笼。只要月圆，它就会唤醒残留的族令，强行牵引我回归。若我不归，便会引动反噬，蚀骨焚心。”
她说完，咬住下唇，不再言语。可额角已有冷汗滑落，顺着脸颊滴在衣襟上，洇开一小片深色痕迹。
陈浔缓缓低头，看着横在膝前的残剑。剑格裂纹深处，那道金线仍在跳动，频率竟与澹台静的呼吸隐隐同步。
“所以昨夜你说要消失……是因为这个？”
她点头，又摇头：“不止。青衫客只是使者，真正想让我回去的，是那些还在山上的人。他们不会允许一个失控的圣女流落在外。而你……因为你握住了青冥，触犯了族规。”
“叛族之证。”陈浔冷笑一声，“他们认定我夺了你的剑？”
“不。”她忽然抬手，指尖轻轻覆上剑身，“是你救了它。它早已不愿再回那个地方。”
陈浔怔住。
“青冥认主，从来不是靠血脉，而是心意相通。当年它随我坠崖，并非毁去，而是选择了沉睡。直到你用血唤醒它，它才真正归来。”
她说到这里，声音渐弱，仿佛耗尽了力气。
陈浔没再说话，只是将手掌覆在剑柄上，感受那微弱却持续的震动。他知道，这把剑从未真正属于谁，但它现在站在他这一边。
地窖内再度陷入沉默。时间不知过了多久，残剑的光芒愈发黯淡，仅余一丝温热贴着手心。
澹台静靠在墙上，气息渐趋平稳，像是终于熬过一阵剧痛。她的头微微偏侧，睫毛轻颤，在昏暗中投下一小片阴影。
陈浔看着她，忽然想起半月前她在院中练剑的模样——盲眼女子执剑而立，衣袂翻飞，剑意如虹。那时他以为她是落难之人，如今才知，她是被整个族群追杀的弃者。
“你后悔吗？”他忽然问。
她睁了睁眼，虽看不见，目光却仿佛穿透黑暗落在他脸上。
“后悔什么？”
“后悔没死在那夜的山上。”
她嘴角微动，竟露出一丝极淡的笑意：“若真死了，便遇不到你。”
话音落下，她闭上眼，呼吸渐渐绵长，似已昏睡过去。
陈浔静静坐着，没有合眼。他的手仍搭在剑柄上，指腹摩挲着那道裂纹。他知道，外面未必安全，里面也不安宁。那枚太阳刺青还在她颈后蛰伏，随时可能再次苏醒。
而月圆，只剩六日。
残剑最后一次泛起微光，照亮她苍白的脸颊。就在那光即将熄灭前，他看见她脖颈后的纹路微微抽搐了一下，仿佛有东西在皮下蠕动。
他猛地收紧手指。
剑未出鞘，但寒意已起。