琉璃瓶震动的刹那，李文睁开了眼。
他没有起身，也没有叫人。只是缓缓站起，推开舱门走了出去。夜风贴着江面吹来，带着湿气拂过脸颊。战船静泊在水中央，四周一片沉寂，唯有远处巡哨的脚步声轻轻回荡。
赤奴就站在营帐外，披着旧皮甲，手里攥着酒囊。他看见李文出来，立刻迎上前，单膝半跪下去：“主公。”
李文伸手扶他起来，触到对方手臂时察觉到了一丝僵硬。这不是战场上的疲惫，而是一种压了很久的情绪。
“这么晚了，有事？”李文声音平静。
赤奴没直接回答，只低声道：“能走几步吗？我想说点话。”
李文点头，两人沿着甲板缓步前行，绕过几艘停靠的小艇，来到岸边一处燃着篝火的空地。火堆旁摆着两张矮凳，显然是早准备好的。
他们在火边坐下。赤奴解开酒囊塞子，倒了两碗粗酒，递了一碗给李文。
“这酒是我从羌地带来的。”他说，“烈，但暖身子。”
李文接过，没喝，只是捧在手里感受温度。火焰跳动，映得他眉目清晰。
赤奴盯着火苗看了很久，忽然开口：“你还记得天山那次吗？我中了毒箭，倒在雪地里，以为自己要死了。”
李文轻嗯了一声。
“那时候你没走。你不光救我，还让那个小东西——雪莲精灵，钻进我伤口里。我亲眼看着它把黑血一滴一滴吸出来，像活的一样。”他顿了顿，声音低了些，“那是我第一次见这样的奇术，也是第一次觉得，有人真正在乎我的命。”
李文依旧没说话，只是轻轻转着手中的碗。
赤奴继续道：“后来你在玉门关让我带三千骑兵守西线。我不懂中原兵法，也不信那些文书规矩。可你说‘我相信你’，就把整条防线交给了我。那一仗打了七天，我们断粮四天，靠嚼干草撑下来。最后是你派人送来粮草和援军……你知道我当时想什么吗？”
他抬头看向李文，“我想，这个人值得我豁出命去护着他。”
李文终于抬起眼：“所以你现在是来还这份情？”
“不是。”赤奴摇头，“我是来认这个兄长的。”
他说完，从怀里掏出一块铜牌，放在掌心。火光照在上面，显出古老的纹路。
“这是我父亲传下来的，羌族少主的凭证。按规矩，只能交给亲生儿子。但我今天想把它交给你。”
李文看着那块铜牌，并未伸手去接。
“赤奴，”他说，“我们结义那天，在山口割破手掌，把血混进酒里喝下去的时候，就已经是兄弟了。不需要这块牌子，也不会因为没它就不算。”
赤奴握紧铜牌，指节微微发白：“我知道。可我还是想这么做。因为在我们羌人眼里，誓言不能只靠嘴说。你要不收下它，我就一直举着，直到你答应为止。”
李文沉默片刻，伸手轻轻按住他的手背。
“那你听我说一句。”他语气平缓，却字字清楚，“我不是要你臣服于我。我也不是靠谁效忠才站得住脚。我要的是并肩而行的人，是在前方有刀山火海时，能回头看一眼，知道身后还有个人跟我一样不怕死的人。”
赤奴喉头动了一下。
“你就是那个人。”李文看着他，“所以这块牌子，我不收。但它代表的心意，我拿定了。”
赤奴猛地闭了闭眼，再睁开时，眼角有些泛红。他深吸一口气，将铜牌收回怀中，然后双手撑地，正正经经地叩了一个头。
“我以羌人最重的祖灵之誓立约。”他声音沉稳，一字一顿，“若有一日背叛此情，天地不容，魂归不得故山。”
李文没拦他，也没说话。等他抬起头，才缓缓解下腰间的木剑。
那是一柄无刃的剑，通体由乌木制成，连锋都没有磨出来。
“这把剑陪我从中原走到西域。”李文将它递过去，“我没用它杀过一个人。但它走过荒漠、翻过雪山、踏过战场边缘的焦土。它见证过饥民吃树皮的日子，也看过田地里第一茬稻穗弯下腰的样子。”
赤奴双手接过，低头看着那朴素的剑身。
“它不是武器。”李文说，“它是信念。是我相信人不该只为活下去而厮杀，而是可以一起活得更好的证明。”
他顿了顿，声音略抬：“今天，我把这把剑交到你手上。不是赐予，是托付。从今往后，你我兄弟同担风雨，共掌乾坤。若有朝一日天下安定，我们一同退隐山野；若乱世再起，那就并肩杀出去，杀出一条活路。”
赤奴双手颤抖，紧紧抱住木剑，像是怕它飞走似的。他仰起脸，嘴角咧开，笑得像个孩子。
“好！”他大声道，“有这一句话，哪怕前头是万丈深渊，我也敢跟你跳下去！”
他说完，猛地抓起酒碗，狠狠碰向李文的碗沿。
“当”一声脆响，酒洒出来一些，落在火堆上，噼啪作响。
两人一饮而尽。
赤奴抹了把嘴，又给自己倒了一碗，这次却没急着喝。他望着跳跃的火焰，忽然问道：“你说咱们以后会打多少仗？”
“我不知道。”李文答，“但只要还有人想抢走百姓的粮食，烧毁他们的房子，我们就不会停下。”
“那要是有一天……”赤奴迟疑了一下，“有人逼你做选择呢？比如让我死，或者让你丢掉江山？你会怎么选？”
李文转头看他。
火光在他脸上划出一道明暗分界。
“不会有那一天。”他说，“因为我不会让任何人有机会逼我做这种选择。你是我的兄弟，不是棋子，也不是代价。”
赤奴怔住，随即笑了，笑得肩膀直抖。
“这话要是让别的将军听见，非说你昏了头不可。”他摇头，“堂堂运朝之主，竟把一个蛮夷部落的少主当亲人看。”
“那你呢？”李文反问，“你觉得我是昏了头吗？”
赤奴放下酒碗，挺直脊背，直视着他：“我觉得，你是这世上最清醒的人。”
两人相视片刻，同时笑了。
笑声惊起了不远处一只夜鸟，扑棱棱飞向江面。
赤奴重新拿起木剑，仔细端详着剑柄上的刻痕——那是多年摩挲留下的痕迹，深深浅浅，像记录着一段段无人知晓的过往。
“这剑以后我带着。”他说，“你不在的时候，它就是你在。”
李文点头：“随你。”
“那你呢？”赤奴问，“你要不要也留个信物给我？万一哪天我不在你身边，你也拿点东西念想着。”
李文想了想，从袖中取出一枚小小的布袋，递过去。
赤奴打开一看，里面是一粒种子，灰褐色，毫不起眼。
“这是什么？”
“麦种。”李文说，“最早一批在西域种出来的冬麦。当年第一批收获，我留了几粒做纪念。它长得不高，穗也不大，但能在零下三十度活下来，还能结籽。”
赤奴小心翼翼把种子放回布袋，系紧口子，然后塞进贴身衣袋。
“我带着它上战场。”他说，“等哪天打赢了最难的一仗，我就把它种下去。让它长成一片麦田。”
李文笑了笑：“到时候我去收第一镰。”
“一言为定。”赤奴举起酒碗。
李文也举起来。
两只粗瓷碗再次相撞，声音清亮。
远处江水静静流淌，月光浮在水面，被晚风吹碎成一片片银光。
他们坐了很久，话不多了，但谁都没提回去的事。火势渐渐弱下去，余烬闪着微光，像即将熄灭的星子。
赤奴忽然站起身，活动了下手脚。
“明天还得练兵。”他说，“新来的那批小子，骑术太差，连马都驯不服。”
“你亲自教？”李文问。
“当然。”赤奴咧嘴一笑，“我不放心别人带。”
李文点点头，也缓缓站起来。他拍了拍赤奴的肩，力道很重。
“早点歇。”他说。
赤奴应了一声，转身要走，却又停下。
他回头看着李文，嘴唇动了动，像是想说什么，最终只说了句：“哥。”
李文愣了一下。
这是赤奴第一次这么叫他。
他没回应，只是点了点头。
赤奴笑着挥了挥手，大步离去。
李文站在原地，望着他的背影消失在营帐之间。夜风卷起一角衣袍，他伸手按住，目光落回那堆快要熄灭的火。
他弯腰捡起一根枯枝，轻轻拨了拨炭灰。
火星一闪，又灭了。