提亲队伍的喧闹声，如同投入平静湖面的石子，在林晚小院周围漾开层层声浪。
院内，林晚早已起身。她换上了那件用韩峥买的布料自己缝制的浅紫色棉袄，头发用他送的桃木梳细细梳过，在脑后绾成一个利落的发髻，那支定情的玉兰花银簪端正地别在发间。她坐在炕沿，双手不自觉地交握，指尖微凉，心口却像揣了个暖炉，烘得脸颊都泛着淡淡的红晕。
院门被敲响，伴随着韩薇清脆如铃的呼唤：“林姐姐！快开门呀！我们来下聘啦！”
林晚深吸一口气，站起身，走到院门前。她的手在门闩上停顿一瞬，终是用力拉开。
门外的景象，让她瞬间屏住了呼吸。
晨光熹微中，她的小小院落几乎被丰厚的聘礼填满。崭新的自行车、覆着红布的缝纫机、气派的红木衣柜、方正的收音机……以及，那一张张洋溢着笑容与祝福的脸庞。而站在最前方，如同青松般挺拔的，正是目光灼灼、紧紧望着她的韩峥。
他的眼神里有不易察觉的紧张，有深切的期盼，更有一种沉甸甸的、不容置疑的坚定与承诺。
“林晚，”韩峥上前一步，声音沉稳，清晰地穿透周围的嘈杂，“我今天，正式来向你提亲。”
一句话，如同定音之锤，稳稳落在林晚心上。
四周围观的乡亲越聚越多，知青点的孙浩等人也挤在人群中，脸上写满了震惊与难以掩饰的复杂情绪。
“三转一响！全乎了！” “还有那么大的一个衣柜！这得花多少钱？” “快看那红封，厚得吓人！” “韩团长这是把心都掏出来了吧？” “林晚这命也太好了……”
各种议论涌来，林晚却仿佛听不真切了。她的目光越过那些令人目眩的聘礼，直直望进韩峥眼底。她看到的，并非炫耀，而是一种近乎虔诚的“给予”和“守护”。
他在用这个时代最能体现诚意与实力的方式，告诉她：我来娶你了，我会为你撑起一片天。
韩母笑着走上前，亲切地拉住林晚的手，将她从瞬间的恍惚中唤醒：“好孩子，这些都是老二的心意，也是我们韩家的心意。你安心收下，往后和峥儿好好过日子。”
韩父也走上前，将那个厚厚的红封郑重递到林晚面前：“孩子，这是五百块彩礼，你收好。从今往后，咱们就是一家人了。”
“五百块！”这个数字让周围瞬间一静，随即爆发出更大的哗然。林晚的手微微颤抖，没有立刻去接。
韩峥看着她，声音放缓，带着令人安心的力量：“收下吧。这是我们小家的开始，以后……这个家，你来当。”
他的话，等于在众人面前，明确地将未来的家庭权柄和信任交付到她的手中。这不仅是一笔钱，更是一份沉甸甸的尊重与托付。
林晚眼眶微热，不再犹豫，双手接过了那沉甸甸的红封，声音清晰而柔和：“谢谢叔，谢谢大娘。” 随后，她抬眼看向韩峥，目光交汇间，是彼此心照不宣的应允。
接下来，便是交换定亲信物。林晚转身回屋，小心地取出了一个用干净软布包好的包裹。她走回韩峥面前，在众人期待的目光中，轻轻打开。
里面是一件厚实柔软的深蓝色毛衣，针脚细密均匀，看得出织造者的用心与情意。
“给你的，”林晚将毛衣递到他面前，声音轻柔却带着分量，“送你的礼物，穿着它。”
韩峥接过毛衣，指尖在那细密温暖的纹路上轻轻摩挲，仿佛能感受到她一针一线编织进去的牵挂与温情。他抬起头，眼底情绪翻涌，喉结滚动了一下，才沉声郑重道：“我会一直穿着。谢谢你，晚晚。” 这声“晚晚”，唤得自然而又亲昵，蕴含着无限珍视。
这亲手织就的毛衣，作为定亲信物，比任何金银都更能体现林晚的心意，也完美地回应了韩峥厚重的聘礼。围观的乡亲们发出善意的笑声和赞叹，场面温馨而感人。
接下来的流程在屯长和长辈的主持下顺利进行。聘礼被一件件小心抬进林晚的屋子，原本简朴的小屋顿时被充实起来，充满了崭新的气息和对未来的憧憬。
中午，韩家在林晚的小院里摆开席面，招待屯长、长辈和帮忙的乡亲。韩峥与林晚一同敬酒，接受着众人的祝福。席间，韩峥正式宣布了开春成婚以及林晚将随军的消息，再次引燃了话题。
酒席散尽，喧嚣渐远。帮忙的乡亲和家人们陆续离去，韩峥留到最后，帮林晚归置物品。
他将收音机放在炕头方便的位置，耐心教她调试；把缝纫机安放在窗下光亮处；自行车靠墙立好，细心盖上布防尘。
做完这一切，他站在屋中，看着这个因添置了新物件而焕发新生的小家，看着立在光影里、面容恬静的未来妻子，心中被一种前所未有的充实与满足充盈。
“晚晚，”他走到她面前，低声说，语气里是化不开的温柔与决心，“下个月十六，我来迎你过门。”
林晚仰头望着他，他眼中的光芒驱散了她心底最后一丝不确定。她清晰地应道：“好，我等你。”
他伸出手，极为克制地，只轻轻为她将一缕被风吹乱的发丝别到耳后。“那我先回去了，明天再来看你。” 说完，深深看她一眼，方才转身，大步融入院外的暮色之中。
林晚独自站在渐渐暗下来的屋里，环顾四周。崭新的聘礼，厚重的红封，还有她手中那件仿佛还带着他体温触感的毛衣。空气里，似乎还残留着他身上清冽的气息。
这一切，真实而温暖。
她知道，她的人生篇章，从今日起，将与那个名叫韩峥的男人，紧密相连，共同书写。前路或许是陌生的军营，但只要有他在，便是可期的未来。