时间进入第四个月，生产进度已过半，但最艰巨的挑战也随之而来。剩下的，都是工艺最复杂、耗时最长的核心部件：几张需要大面积浮雕的餐桌面板、几套带有复杂榫卯和曲面造型的扶手椅、以及最后也是最关键的——整体组装和精细打磨。
疲劳开始显现。连续三个多月的高强度、高精度作业，让老师傅们眼力、腕力都有些吃不消，年轻学徒更是疲惫不堪。车间里，咳嗽声多了，失误率也开始微微抬升。一个不留神，赵小满在雕刻一张餐桌中心的“松鹤延年”图时，刻刀一滑，鹤翅上留下一道细微的瑕疵。虽然勉强能修补，但追求完美的郑怀古看到后，脸色阴沉得能滴出水来。
“都打起精神来！”石根的嗓子已经完全沙哑，他指着进度板上还剩下一小半的红色区域，“最后这一哆嗦了！谁也不能掉链子！想想合同！想想咱的牌子！”
压力空前。
陈山河知道，到了最关键的时候。光靠喊口号不行，必须拿出实招，稳住军心，激发最后的潜力。
第一招：思想鼓劲，目标聚焦。
陈山河让李杏枝把合同影印了几份，贴在车间最显眼的地方，旁边用红笔大字写上：“距离交货还有45天！每一刀，都关系着‘北匠’的信誉！每一件，都代表着中国工匠的脸面！”他每天早晚两次，在进度板前开短会，不批评，只通报进度，表扬先进，解决具体困难。目标清晰，让每个人都明白自己在为什么而战。
第二招：生活保障，全力跟上。
李杏枝把后勤做到了极致。伙食标准再提高，每天保证有肉有蛋，晚上加餐有热汤面。劳保用品足量供应，特意托人从县里买来缓解眼疲劳的眼药水和护手霜。她甚至说服陈山河，拿出一小笔钱，作为“最后冲刺特别奖金”，完成当天发放，激励效果立竿见影。
第三招：技术支援，重点突破。
郑怀古几乎住在了车间。他不再全面巡视，而是坐镇几个最关键、最易出错的工位。餐桌浮雕难度最大，他亲自操刀示范，讲解下刀的力度和角度；扶手椅的曲面靠背榫卯难配合，他手把手教徒弟如何微调；最后的总装和打磨，他定下“零瑕疵”的死命令，亲自拿着放大镜一件件检查。老爷子的身先士卒，比任何命令都管用。
第四招：灵活调度，劳逸结合。
石根调整了排班。不再机械地三班倒，而是根据工序特点和人员状态，实行弹性工作制。需要高度专注的精细活（如雕刻、打磨），安排精力最好的老师傅在白天完成；体力消耗大、精度要求稍低的粗加工、备料活，放在晚班。保证每个人都能得到相对充分的休息，避免疲劳作战。
最紧张的是最后半个月。几张大型餐桌进入最后的组装和打磨阶段。这是面子工程，一点瑕疵都不能有。郑怀古、石根、赵小满等核心骨干，连续几天几乎没合眼，围着工作台，反复调试、打磨、上漆。车间里灯火通明，空气中弥漫着木屑和植物漆的味道，只有砂纸摩擦的沙沙声和偶尔低声的交流。
陈山河和李杏枝也守在车间，端茶递水，处理杂事，陪着大家熬。王老蔫负责外围联络和物资保障，确保万无一失。
倒数第三天，最后一张餐桌打磨完成。郑怀古用软布细细擦去浮尘，对着灯光检查每一个角落，用手抚摸每一寸漆面。良久，他直起腰，对满眼血丝的石根和陈山河点了点头，沙哑地说：“行了。”
这两个字，像一道赦令，让所有人都松了口气。
最后两天，是最后的清理、包装和装车。李杏枝带着女工们，用特制的软布和填充物，将每一件家具包裹得严严实实，贴上标签，编号入库。王老蔫联系好的卡车提前到位，工人们小心翼翼地将包装好的家具抬上车厢，用绳索固定。
当最后一件家具稳稳地放入车厢，挡板合拢的那一刻，整个车间先是陷入了一片短暂的寂静，随即爆发出震耳欲聋的欢呼声！不少人直接瘫坐在地上，脸上却洋溢着如释重负的喜悦和巨大的成就感。
郑怀古靠着工作台，点着了久违的烟袋，烟雾缭绕中，看着空荡荡的车间和堆积如山的包装材料，眼神复杂，有疲惫，更有欣慰。
陈山河走到老爷子身边，递上一杯热茶：“郑师傅，辛苦您了！”
郑怀古接过茶，喝了一口，哼了一声：“这把老骨头，还算硬朗。”
卡车在社员的目送下，缓缓驶出合作社大院，向着港口方向驶去。它载走的，不仅仅是七十套家具，更是“北匠合作社”一百多个日夜的心血、汗水和希望。
冲刺阶段，终于有惊无险地闯过来了。逆袭的路上，最艰难的时刻，往往就是黎明前的黑暗。挺过去了，便是海阔天空。接下来，就是等待远方市场的检验了。