孙桂香抱着小强从院门口走过，声音轻快了些。李秀芬坐在自家门前的小板凳上，手里捏着半截粉笔头，在地上画裤子的裁片。她抬头笑了笑，没说话。
太阳照在肚子上，暖烘烘的。这几天夜里睡得踏实了，饭也吃得下，早上醒来甚至闻到了隔壁谁家煎葱花饼的味道，馋得她坐起来咽了两口口水。
林建华下班回来时，手里多了张纸片。他把肉票递给她，又掏出两张工业券：“厂里发的，多出半斤。”
“这能换点油。”李秀芬收好票证，顺手给他倒了杯热水。
林建华坐下，擦了擦脸上的汗：“听老陈说，西街菜市最近有人摆摊卖菜，不收副食本。”
她愣了一下：“真的？不是供销社的货？”
“说是郊区农民自己种的，没人管，也没人拦。”他喝了口水，“你要不信，周末我陪你去看看。”
她低头看着手里的杯子，水面上映着她的脸，有点浮肿，但气色比前阵子好了不少。她点点头：“我想吃口青菜。”
周六一早，天刚亮透，两人就出了门。林建华穿了件洗得发白的工装外套，背了个旧网兜。李秀芬裹了条浅灰围巾，一只手扶着腰。
路上人不多，偶尔有自行车叮铃铃地穿过。走到西街口，远远就看见路边支起了几个竹架子，上面搭着湿布，底下摆着几筐绿叶菜。
“真是新鲜的。”林建华放慢脚步。
一个中年女人蹲在筐边，见他们走近，掀开湿布一角：“菠菜、韭菜，自家地里摘的，两毛一斤。”
李秀芬蹲下来，伸手摸了摸叶子。叶片厚实，带着露水的凉意，根部还沾着泥。她凑近闻了闻，一股清涩的草味钻进鼻子。
“这真是刚摘的？”她问。
“今儿凌晨割的。”女人直起腰，“你不信可以问旁边卖豆腐的老刘，我们一块来的。”
林建华看了看四周，确实还有两个摊子，一个卖嫩豆腐，一个卖土豆。几个人站在不远处张望，没上前。
“买点吧。”他说，“你这段时间该补补。”
李秀芬咬了咬嘴唇，从口袋里掏出两张一角的纸币：“来一斤菠菜，再称半斤豆腐。”
女人麻利地过秤，装进塑料袋递过来。交易完了，她还顺手塞了一小把香菜进去：“给孩子熬汤用，提味。”
林建华接过袋子，拎在手里掂了掂：“真沉，水分足。”
他们沿着街边慢慢往回走。阳光洒在脸上，风里有股久违的泥土气息。李秀芬低头看着网兜里的菜，绿的绿，白的白，颜色鲜亮。
“中午炸个葱油饼？”她轻声说。
“行啊。”林建华笑了，“你拌个菠菜豆腐，我烧锅小米粥。”
“我想做菠菜猪肝汤。”她顿了顿，“听说补血。”
“猪肝得凭票。”他说，“等下次发票再买。”
“那就先炒个蒜蓉菠菜，豆腐加点香油和酱汁。”她想了想，“家里还有点虾皮吗？撒一点更鲜。”
“灶台第二格有个小布包，你看看还有没有。”
她点点头，脚步轻了些。走到巷口，她忽然停下：“你说以后会不会天天都能买到这样的菜？”
林建华看了她一眼：“要是政策松了，说不定真能成。”
“那我就不用光靠腌菜过日子了。”她笑了一下，“小家伙也能喝上带菜叶的汤。”
他把手插进裤兜，声音低了些：“你想吃什么，我尽量给你弄。”
两人继续往前走。网兜里的豆腐晃了晃，一滴水落在地上，洇开一小片深色痕迹。
回到院门口，赵大妈正端着盆出来倒水。她看见李秀芬手里的菜，眼睛一亮：“哎哟，这是从哪儿买的？”
“西街。”李秀芬把袋子亮给她看，“不凭本，两毛一斤。”
赵大妈凑近瞧了瞧：“真新鲜！比我上礼拜在副食店排半天队买的强多了。”
“你也去试试？”林建华说，“就在西口，三四个人摆摊，没人赶。”
“我怕是骗子。”赵大妈嘀咕，“哪有不要票的菜？”
“人家郊区自产的，不走供销社。”李秀芬解释，“我和建华亲眼看着称的。”
赵大妈将信将疑地点头：“明儿我也去瞅瞅。”
孙桂香听见动静，抱着小强从屋里出来。孩子已经能站稳了，扒着门框往外看。他一眼盯上网兜里的绿菜叶，伸出小手：“要吃！”
“等姐姐回家给你做。”李秀芬摸了摸他的头，“你现在只能喝米汤。”
孙桂香笑着说：“他认得你是给他熬药的人。”
李秀芬摇摇头：“药是郑伯给的方子，我就是烧了锅水。”
“可他是冲你递糖糕的。”孙桂香低声说，“老爷子这辈子没收过小孩的东西。”
李秀芬没接话，只低头整理菜叶。菠菜根还带着泥，得回去好好洗。
林建华把网兜挂在屋檐下的钩子上：“我去打桶水，你坐着别动。”
她没拦他。阳光斜照进来，晒在膝盖上。她看着自己的手，指甲有点发白，这是缺铁。得多吃点深色菜。
吴婶从公共水槽那边走过来，瞥了一眼网兜：“野路子买的菜，敢吃？万一拉肚子谁负责？”
李秀芬抬起头：“洗干净煮熟了吃，怎么会拉肚子。”
“现在没事，以后呢？”吴婶撇嘴，“我看你们就是图新鲜，过几天就知道厉害了。”
赵大妈立刻接话：“你不去买就少说风凉话。人家秀芬身子重，想吃口青菜怎么了？”
“我是为她好。”吴婶哼了一声，“孕妇忌口多，乱吃东西伤胎。”
周建国媳妇推开窗户：“我嫂子怀孩子那会儿天天吃荠菜饺子，现在儿子壮得像牛。”
吴婶翻了个白眼，转身走了。
李秀芬低头继续挑菜叶。林建华提着水桶回来，把菠菜放进盆里泡着。
“晚上我想试试新做法。”她说，“先把菠菜焯水，挤干了拌豆腐，加点酱油和香油。”
“你别太累。”他说，“我来切菜。”
“你帮我烧火就行。”她抬头看他，“等以后菜多了，咱们还能炒菠菜鸡蛋，炖豆腐白菜。”
“行。”他蹲下来看盆里的菜，“这菜比去年秋天那批强。”
“去年根本见不着。”她叹了口气，“全靠咸菜下饭。”
“现在不一样了。”林建华声音稳，“一点点来，总会好起来。”
太阳偏西，院子里安静下来。孩子们在墙角玩石子，孙桂香抱着小强坐在门槛上晒太阳。李秀芬把洗好的菠菜捞出来，放在竹匾上晾。
她看着那一片绿，心里踏实了些。不是因为吃了顿好的，而是知道——以后或许真能天天见到这样的颜色。
林建华蹲在灶台前生火，烟从烟囱里冒出来，散在空中。她把豆腐切成小块，放进碗里，撒上一点点虾皮。
“油热了。”他说。
她把蒜末倒进锅里，爆出香味，再把菠菜推进去翻炒。简单的一道菜，却让她觉得厨房有了生气。
晚饭桌上，小米粥冒着热气，菠菜豆腐摆在中间。林建华尝了一口，点头：“够味。”
她夹了一筷子，慢慢嚼着。菜很嫩，带着一点甜。她没说话，只是把碗里的饭吃得干干净净。
夜里，她躺在床上，手轻轻搭在肚子上。胎儿动了一下，像是回应。
第二天她起床漱口，发现门口放了个小竹篮。里面是一小把韭菜，还有一张纸条，写着“给孩子补身子”。
字迹歪歪扭扭，没有署名。
她把韭菜拿进屋，洗净，切碎。等林建华出门上班，她点燃炉子，准备熬一碗韭菜鸡蛋汤。
锅刚热，院外传来脚步声。有人进了院子，声音不高：
“听说你们昨天买了自由市场的菜？”