橘镇的秋冬总裹着股甜润的橘香，连片的橘树缀满黄澄澄的果子，风一吹，橘叶的清香混着橘果的甜，飘得满镇都是。林薇抱着薄荷苗下车时，叶片的翠绿里带着点润气，却不发潮 —— 只是叶尖微微向下垂，像被什么东西坠着，“是湿寒滞脾的脉气信号，南方秋冬潮，橘镇人爱食橘，橘性偏凉，吃多了易碍脾，湿寒裹着食积，就堵了脉气。”
话音刚落，就见个扎着麻花辫的姑娘挎着橘篮跑过来，篮里的橘子堆得冒尖，姑娘袖口沾着橘汁，脸上却带着急色：“医官！俺娘从昨儿起就腹胀，吃不下饭，还拉了好几次稀，镇上郎中说是‘吃坏了’，喝了止泻药也不管用！” 姑娘叫阿橘，是镇里的橘农，家里种了三亩橘树，前几天橘子熟了，她娘贪嘴，一天吃了十几个，隔天就犯了病。
跟着阿橘往橘园深处走，脚下的路铺着晒干的橘叶，踩上去软乎乎的，还带着橘香。到了阿橘家，土坯房的院坝里晒着成片的橘皮，竹竿上挂着橘络（橘子皮内的筋络），像晒干的金丝。堂屋里，阿婆靠在橘木椅上，手按着肚子，眉头皱得紧紧的，见人来，勉强笑了笑：“肚子胀得像装了个橘筐，还老跑茅房，浑身没力气……”
沈知远先扶阿婆坐直，让她放松腹部，然后用手掌轻轻按在她的胃脘处（肚脐上方），顺时针揉了揉，又按了按肚脐旁的天枢穴：“阿婆，按这里疼不疼？” 阿婆点点头，声音发虚：“疼，像有气顶着。” 接着沈知远搭脉，指尖按在阿婆的腕上，脉气沉缓，像浸在温水里的棉线，软而无力；再看舌苔，白腻得像涂了层薄霜，边缘还沾着点橘色 ——“是湿寒滞脾，橘吃多了碍了脾胃运化，加上秋冬潮气重，湿寒裹着食积，堵在脾经里，才会腹胀、腹泻、没胃口。得温脾祛湿，再化食积，不能光止泻，不然积气排不出去，还会犯。”
“俺家灶房里有晒干的橘皮，郎中说能助消化，煮水给娘喝了，也没见好。” 阿橘说着，从灶房端来个陶碗，里面是泡着橘皮的水，橘皮是新鲜晒的，颜色鲜黄。苏沐走过去拿起一片闻了闻，摇了摇头：“新鲜橘皮偏凉，还带着点涩味，不光化不了食积，反而会加重湿寒。得用陈久的陈皮，放够三年的，性温了，才能温脾理气。” 她边说边打开药箱，取出个布包，里面的陈皮是深褐色的，皱巴巴的，却透着股浓郁的橘香。
陆衍翻着《守脉传承录》，指尖停在夹着干橘叶的一页 —— 叶片边缘带着细小的锯齿，叶脉清晰，是去年从橘镇捎来的标本：“橘镇湿寒滞脾，宜用‘陈皮茯苓白术汤’加减，主药是三年陈皮（温脾理气、燥湿化痰，化橘积最管用）、白茯苓（利水渗湿、健脾宁心，把脾里的湿邪‘导’出去）、炒白术（健脾益气、燥湿利水，补脾的气，让运化能跟上），辅药加本地橘络（理气化痰、通络止痛，解橘积堵的筋络）、橘叶（疏肝理气、散结消肿，帮脾‘疏’气）、橘饼（本地的，温胃消食，缓和药性，还能让药汁变甜），用橘树根井水熬煮，借橘地脉气助脾运。”
“沈叔叔，陈皮和新鲜橘皮咋差这么多呀？” 小石头凑到布包前，拿起一片陈皮，又拿起一片新鲜橘皮，对比着看。沈知远把陈皮掰成两半，断面是黄白色的，能看到细密的孔隙：“你看这陈皮，放得越久，颜色越深，橘香越浓，断面的孔隙能‘吸’走脾里的湿寒；新鲜橘皮断面是鲜黄的，没孔隙，还带着股冲鼻的涩味。再闻闻，陈皮是醇厚的甜香，新鲜橘皮是清苦的香，完全不一样。” 他又拿起一小撮橘络，是淡黄色的细丝，像细小的金线：“这是橘络，得从橘子皮内小心剥下来，晒干后用，别弄断了 —— 它能像小刷子似的，把橘积堵在筋络里的气‘刷’开，还能化痰，阿婆腹胀带着点喘，就靠它通。”
小石头赶紧在笔记本上画：陈皮画成皱巴巴的片状，标上 “深褐、甜香、断面有孔、温脾”；橘络画成细丝，标上 “淡黄、像金线、理气、通络”；橘叶画成带锯齿的卵形，标上 “翠绿、橘香、疏肝、疏气”。苏沐见他记得起劲，便拿起陈皮，用温水泡软，再切成细细的丝：“陈皮泡软切丝，煮的时候能更出味；泡陈皮的水别倒，里面都是橘香，熬药时加进去，药效更好。” 她又抓过一把白茯苓，是白色的块状，表面光滑，用小刀切成薄片：“白茯苓得选这种色白、没黑点的，断面是白色的，嚼着有点粉，能利水却不伤脾，和陈皮搭着用，一化一导，湿邪排得快。”
阿橘这时突然眼睛一亮：“俺家阁楼上有坛陈皮！是俺奶奶活着时晒的，放了快五年了，俺去拿来！” 说着就往阁楼跑，没多久抱着个陶罐下来，打开盖子，浓郁的橘香扑面而来，里面的陈皮是深褐色的，比药箱里的还陈。沈知远捏起一片闻了闻，连连点头：“好东西！这陈皮陈得够久，温脾的劲儿更足，比我们带来的还好！阿婆这病，有它就好得快了。” 阿橘听了，笑得眼睛都弯了：“俺奶奶以前就说，好陈皮能当药，没想到真能救娘！”
苏沐开始熬药：先把泡软的陈切丝、白茯苓片、炒白术（提前用小火炒黄，减燥气）放进橘木砂锅里，加三勺橘树根井水（阿橘刚从橘园井里打的，水带着点橘甜），大火烧开后转小火，先煎一刻钟 ——“茯苓和白术质地硬，得先煎，让健脾的药效煮出来；橘络和橘叶脆嫩，煮久了会烂，等最后五分钟再放。” 林薇则跟着阿橘去橘园采橘叶，选的是翠绿新鲜的，带着露水，阿橘还摘了个熟橘，剥出橘络，小心地放在竹篮里：“橘络得选完整的，断了的药效差，给娘用药，一点都不能马虎。”
等煎够一刻钟，苏沐把橘络、橘叶（洗净切丝）放进锅里，继续煮五分钟；最后才把橘饼（阿橘家做的，用橘子肉加冰糖熬的，切成小块）放进去，轻轻搅拌，直到橘饼融化。揭开锅盖时，药香里混着陈皮的醇厚、橘络的清甜、橘饼的甜香，还有淡淡的橘叶香，一点都不苦。
沈知远先舀了小半碗，吹凉了递给阿婆：“阿婆，慢点喝，这里面有橘饼，甜得很。” 阿婆抿了一口，眼睛亮了：“真甜！像喝橘糖水似的！” 没一会儿就喝光了，过了半个时辰，阿婆说肚子不那么胀了，还主动要了小半碗橘粥（阿橘用橘汁熬的小米粥）。
太阳偏西时，阿婆已经能下地走动，还帮着阿橘翻晒橘皮。苏沐把方子写在橘木板上，特意标注：“陈皮用三年以上的，橘络选完整的，橘叶最后五分钟放”，交给阿橘：“以后吃橘子别贪多，要是再犯腹胀，就按这个方子煮，保准管用。” 小石头把画好的药材图送给阿橘，还教她认：“这个是陈皮，温脾；这个是橘络，通筋络，你记住啦？”
离开橘镇时，阿橘往马车上塞了不少橘饼、陈皮，还有晒干的橘络。“下次来，俺给你们留最新鲜的橘叶！” 阿橘站在橘园边，挥着手喊，手里还拿着小石头送的药材图。林薇靠在车边，手里攥着片陈皮，薄荷苗的叶片已完全舒展，翠绿得发亮。沈知远递给她一杯温好的药茶，里面加了块橘饼：“润润嗓子，这一路橘香浓，你也尝尝橘镇的甜。”
马车驶离橘镇，身后的橘园在夕阳里泛着金黄，橘叶飘落在车辙旁，像在送别。车厢里，橘饼的甜香混着药香，小石头还在捧着笔记本念叨：“陈皮要陈三年，橘络选完整的，橘叶后下……” 陆衍笑着揉了揉他的头，沈知远和林薇对视一眼，空气中的暖意，是药的温、橘的甜，是守护人间烟火的味道，随着马车，飘向南方的秋冬里。