第一百二十七章：行囊里的暖
马车轱辘碾过晨露未曦的石板路时，林悦正往行囊里塞最后一样东西——是片压平的紫苏叶，夹在沈青送的木牌背面。
“姐姐，这叶子都干了，还留着呀？”小萤扒着车窗往外看，鼻尖沾着点桂花糕的碎屑，那是今早苏瑶特意烤的，说“路上饿了能垫肚子”。
林悦把木牌塞进贴身的布兜里，指尖触到牌上凹凸的“施医局”三个字，笑了笑：“它记着院里的风呢。”
说话间，车外传来沈青的声音，带着点刻意压稳的沙哑：“药箱都检查过了？退烧药、止血粉、绷带……一样没落？”
“都齐了。”林悦掀开窗帘，见沈青背着个鼓鼓囊囊的布包站在车下，包上还别着把小铜锁——是他昨晚连夜给药箱配的，说“防颠簸，也防丢”。
“还有这个。”沈青把布包递上来，里面哗啦啦响，倒出来一看，是堆用红绳串着的小玩意儿：桃木刻的平安符、晒干的艾草、甚至还有颗用丝线缠好的紫苏籽，“镇上老人们说，这些能辟邪。”
林悦接过布包时，指尖碰着他的，两人都愣了愣，又慌忙移开。沈青耳尖红得快滴血，转身往车后跑：“我再看看车轮，别半路掉了！”
苏瑶这时提着个竹篮过来，篮子里是罐刚熬好的姜枣茶，还冒着热气：“趁热喝，去去寒。京城的风硬，不比咱这儿的软。”她掀开罐盖，往里面撒了把晒干的紫苏花，“这是去年收的，泡在茶里香。”
林悦刚接过茶罐，王二又凑过来，手里举着个铁皮哨子：“这个你拿着！遇着急事就吹，声音大，能招来帮手！”哨子上拴着根红绳，绳尾还系着片小枫叶，是他今早特意去后山摘的。
陈大爷拄着拐杖，慢悠悠走到车边，往林悦手里塞了张叠得方方正正的纸：“这是京城的地图，我托人画的，哪条街有好药铺，哪处的客栈干净，都标着呢。”纸上密密麻麻写满了小字，连“转角那家胡辣汤最地道”都记着。
小萤忽然哇地哭了，扑进林悦怀里：“姐姐要早点回来，我还等着看京城的糖画呢！”她从兜里掏出颗用锡纸包着的糖，塞进林悦手心，“这个给你，想我的时候就吃一颗，甜的。”
林悦剥开糖纸，把糖塞进嘴里，甜意从舌尖漫到心里。她拍着小萤的背，忽然看见沈青蹲在车后，正用块碎布擦车轮，晨光落在他弯着的背上，把头发染成了金棕色，他手里的布，是昨晚小萤绣了紫苏叶的那块。
“好了，该走了。”林悦把糖纸叠成小方块，夹进陈大爷给的地图里，“都回去吧，天冷，别站着了。”
沈青直起身，手在衣角上蹭了蹭，像是想说什么，最终只憋出句：“到了就捎信，别让人等急。”
苏瑶挥挥手：“茶喝完了，罐子留着，回来给我带京城的新茶叶！”
王二扯着嗓子喊：“遇着麻烦别硬扛，咱施医局的人，走到哪儿都有人帮！”
陈大爷眯着眼笑：“地图看不懂就问人，别不好意思。”
小萤哭得打嗝：“姐姐……姐姐要记着……记着紫苏田……”
林悦一一应着，眼眶热得发烫。马车启动时，她掀开窗帘回头望，见他们还站在原地，沈青手里的铁皮哨子被阳光照得发亮，苏瑶的竹篮空了，王二正给陈大爷拢了拢衣襟，小萤举着片紫苏叶，在风里挥得老高。
车越走越远，那些身影缩成了小小的黑点，林悦却觉得行囊里沉甸甸的，像是装了整个秋天的暖。她摸出沈青给的木牌，贴在脸颊上，凉丝丝的，却带着他手心的温度。
“姐姐，你看！”小萤指着窗外，“沈青大哥在吹哨子！”
林悦抬头，果然听见远处传来清脆的哨声，一声又一声，像在说“路上小心”，又像在说“我们等你”。她抓起王二给的哨子，探出车窗，用力吹了一声——哨音划破晨雾，远远传了回去。
风里，仿佛飘来沈青的笑声，混着紫苏的香，一路跟着马车，往京城的方向去了。
（马车行至镇口驿站时，林悦忽然听见一阵从未听过的轰鸣声，震得地面都在微微发颤。她掀帘一看，只见铁轨延伸向远方，一列冒着白汽的钢铁巨兽正停在站台边，车窗里映着旅客的笑脸。）
“这是……”林悦愣住，陈大爷拄着拐杖凑过来说：“这是新通的火车，比马车快十倍，去京城三日就能到。我托人问过了，今日正好有趟车，票都给你备着呢。”
沈青拎着行囊快步走来，额角还带着薄汗：“我把马车存在驿站了，快上车吧，这铁家伙可不等人。”他把布包往林悦手里塞，“刚买的热包子，路上吃。”布包上还留着他擦车轮时沾的木屑，混着点紫苏叶的碎末。
小萤扒着火车车窗，眼睛瞪得溜圆：“姐姐，这比马跑得快吗？会不会颠呀？”苏瑶笑着把姜枣茶罐塞进林悦手里：“听说里头稳当着呢，比马车舒服。到了京城记得把罐子里的紫苏花泡了，驱寒。”
王二举着铁皮哨子跑过来，往林悦兜里塞了张纸条：“这是火车上的规矩，看不懂就问列车员，他们都懂。”纸条背面画着个歪歪扭扭的笑脸，旁边写着“哨子别忘吹”。
火车鸣笛时，林悦看见沈青突然往车窗外扔了样东西——是片新鲜的紫苏叶，打着旋飘进车窗，落在她摊开的地图上。他嘴型动了动，林悦没听清，却看见他抓起王二给的哨子，对着火车的方向吹了三声，哨音混着火车的汽笛声，竟格外清亮。
（车轮转动起来，窗外的紫苏田渐渐后退，沈青他们的身影越来越小，唯有那哨音像是被风牵着，追了好远好远。林悦摸出沈青给的木牌，忽然发现背面刻着行小字：“铁轨通到京城，却通不过咱施医局的门槛——等你回来。”）
车厢里暖融融的，姜枣茶在小桌上冒着热气，紫苏花的香混着包子的麦香漫开来。林悦咬了口包子，忽然明白，有些牵挂从来不怕路远，就像这列火车跑得再快，也载着满行囊的暖，一路往家的方向奔。