苏苗苗的存在，是照进何世清冰冷世界的一束强光，且固执地不肯离开。
每天上学，苏苗苗都会像只快乐的小鸟，早早等在巷口，看到何世清出来，就欢快地扑上去，自然地牵起她的手：“清清姐姐，我们一起走！”那柔软的、温热的小手，紧紧攥着她微凉的手指，仿佛要将力量和勇气传递给她。
中午吃饭是雷打不动的仪式。苏苗苗总会抱着自己的铝制饭盒，跑到何世清教室，挤在她旁边的空位上。她的饭盒里总是很丰盛，有苏来娣特意给她煎得金黄的荷包蛋或几片油亮亮的腊肉。她总会把自己饭盒里最好的菜，不由分说地夹到何世清碗里：“清清姐姐，你吃这个，我妈做的，可好吃了！你太瘦了，要多吃点才有劲儿！”
然后，整个午休时间，就充满了苏苗苗叽叽喳喳、像永不停歇的小溪流一样的声音，讲述着她眼中的世界，那些在何世清看来微不足道甚至充满恶意的琐事，在苏苗苗的描述里，却变得鲜活甚至可爱起来。
何世清大多时候只是安静地听着，像一座沉默的岛屿，吸收着来自苏苗苗这片温暖洋流的滋养。她依然沉默，依然穿着暗色的衣服，像一道挥之不去的阴影。但在苏苗苗身边，这道阴影似乎被镀上了一圈柔和的金边。她开始会极轻地点头回应，会在她讲得眉飞色舞时，嘴角几不可察地弯起一个微小的弧度。她甚至会悄悄观察苏苗苗说话时神采飞扬的样子，看她亮晶晶的眼睛里倒映出的、一个似乎不那么糟糕的世界。苏苗苗用她毫无心机的热情和固执的亲近，一点点凿开了何世清内心冰封的硬壳。
时光悄然流逝，孩子们升入了高年级。何世清的成绩依旧名列前茅，沉默是她最好的保护色。苏苗苗也出落得更加明朗可爱，是班级里的开心果，虽然数学依旧让她抓耳挠腮，但作文写得越发灵气逼人。
一个暮春的午后，放学铃声刚响，苏苗苗就像往常一样，抱着饭盒袋，像只轻盈的蝴蝶飞进五年级教室。夕阳的余晖透过西窗，恰好为靠窗坐着的何世清勾勒出一圈温暖的光晕。她正微微低着头，专注地整理书包，长而密的睫毛在眼睑下投下扇形的阴影，鼻梁挺直，唇线紧抿，侧脸在柔和的光线下显得异常清晰和安静。 苏苗苗跑到她桌前，声音清脆得像玉珠落盘：“清清姐姐！今天我妈做了你爱吃的糖醋排骨！我们快去吃饭，凉了就不好吃啦！” 何世清闻声抬起头。 那一刻，时间仿佛被无限拉长。逆光中，苏苗苗因为奔跑，脸颊泛着健康的红晕，几缕碎发被汗水黏在光洁的额角，那双总是盛满星光和笑意的眼睛，此刻正清晰地倒映着她自己的身影，充满了全然的、毫无保留的信赖和亲昵。
“轰——” 一股完全陌生的、滚烫的洪流毫无征兆地从何世清的心脏最深处炸开，以摧枯拉朽之势瞬间席卷了她的四肢百骸。血液疯狂地涌向脸颊和耳朵，烧得她双耳嗡鸣，脸颊滚烫，甚至能感觉到耳廓那熟悉的、不受控制的充血感。她能清晰地听到自己胸腔里传来的、失去了所有节奏、慌乱如脱缰野马般的心跳声。一种强烈的、陌生的、让她恐慌又悸动的热流在体内奔涌。
她像是被这突如其来的、汹涌的情感烫伤了，猛地低下头，慌乱地拉扯着书包带子，手指却不听使唤地微微颤抖。她不敢再看苏苗苗的眼睛，那过于明亮的光芒让她无所遁形，仿佛心底那隐秘的、刚刚破土而出的、不合时宜的幼苗，已被这阳光灼烧得无所遁形。