当四扇纯黑的房门在初始之厅内无声合拢，隔绝了彼此的视线。
卷发程序员并没有立刻入睡。
他盘腿坐在坚硬的纯白床铺上，脸上不见了平日的话唠与跳脱，取而代之的是紧张和惶恐。
他目光死死盯着面前的虚空，仿佛那里存在着什么只有他能看见的东西。
嘴唇无声地翕动着，像是在祈祷，又像是在诅咒。
“停……别！停……别！停……”
隐约间，似乎有极其微弱的“咔哒”声在空气中一闪而逝。
最终，他虚脱般长长吐出一口浊气，整个人瘫倒在床上，额头上竟布满了细密的冷汗。
他抬手抹去汗水，眼神复杂地看了一眼自己手背上的幽矢侯烙印，翻了个身，将脸埋进了枕头。
……
白若芷站在房间中央，并未急于休息。
她闭上双眼，呼吸逐渐变得悠长。
忽然，她摊开的手掌上方，空气微微扭曲，出现一个散发着极淡微光的轮廓。
那轮廓并非任何已知的形态，更像是一团凝聚且不安定的能量。
她的眉头瞬间蹙紧，脸上掠过疲惫的神色，光点也随之溃散。
她睁开眼，沉默地走到床边躺下。
……
“砰！”
重物落地的闷响从卫生间传来。
秋可可趴在同样是纯白色的地板上，身体蜷缩，剧烈地干呕着，脸色苍白得吓人。
她明明记得晚餐和那份草莓绵绵冰美味无比，但此刻胃里却翻江倒海，一种强烈的排斥感让她将吃下去的东西吐得一干二净。
“为什么……”她虚弱地喃喃，眼神中充满了困惑与恐惧。
她用冷水反复拍打脸颊，试图驱散那股莫名的虚弱以及恶心。
好不容易缓过来，她踉跄着回到床边，几乎是摔进床铺里。
睡眠迅速俘虏了她，但显然并不安宁。
她的身体偶尔会痉挛般抽动一下，眉头紧锁，无意识地呢喃着模糊的词语。
“韦弦……”
沉睡中，她那总是显得无辜而小巧的嘴巴无意识地微微张开，露出的虎牙轮廓，在某一角度下，似乎显得过于尖锐。
一丝涎水从她嘴角滑落，在房间永恒的柔和白光下，映出微弱的光。
……
与其他三人相比，韦弦的房间是真正意义上的“休息”。
他脱下那身染满血污和尘土的衣服，换上了房间提供的洁白睡衣。
韦弦检查了房门，确认无法从外部打开后，便直接躺在了那张坚硬的窄床上。
他只是闭上了眼睛。
脑海中闪过无数记忆……但最终，所有这些都被更强大的生理需求睡眠所覆盖。
深度无梦的睡眠是恢复体力和精神最好的方式。
韦弦的呼吸变得平稳悠长，与这个纯白空间的寂静融为一体。
他是今夜唯一一个正常睡觉的人。
……
韦弦是被生物钟自然唤醒的。
他睁开眼，首先映入眼帘的是墙壁上那个散发着幽蓝微光的数字：【寂灭之旅下次开启：159:18:33】。
差不多睡了八个小时。
他起身，洗漱。
温热的水流冲刷着身体，也带走了最后一丝慵懒。
镜子里，收拾干净的白发青年，穿着洁白的睡衣。
身处这个设施齐全甚至称得上“舒适”的纯白空间，这一切都与韦弦记忆深处那些在废墟、泥泞和血腥中挣扎的末世记忆格格不入。
“这次的末世……还真是‘贴心’。”他对着镜中的自己，扯出一个略带嘲讽的苦笑。想想曾经为了一口干净的水、一块的面包都能拼上性命的日子，眼前的待遇简直荒谬得像一场精心编织的噩梦前奏。
推开黑色的房门，再次踏入那熔岩与幽火构筑的、充满原始压迫感的六边形大厅。
身上的洁白睡衣与环境的暗红基调形成了突兀的对比。
食堂里亮着光。
让韦弦略感意外的是，秋可可已经坐在那里。
她同样穿着房间内的睡衣，面前摆着一碗似乎还没动过的燕麦粥，小勺子无意识地搅动着，眼神有些放空。
“起这么早？”韦弦走进食堂，声音平稳地打招呼。
秋可可似乎被惊了一下，抬起头，看到是韦弦，脸上迅速绽开一个笑容：“早呀，韦弦哥。有点……醒了就睡不着了。”
她顿了顿，补充道，“有点饿，就过来看看。”
韦弦点点头，走到出餐口，熟练地点了一碗牛肉粉。
几乎是瞬间，一碗热气腾腾、香气四溢的粉就出现了。他检查了一下，和昨天一样，完美得不像真实。
他端着碗，自然地在秋可可旁边坐下。
“昨晚休息得怎么样？”韦弦一边掰开筷子，一边看似随意地问道，目光却细致地观察着她。
她的脸色比昨天稍好，但眼底的青黑暗示着睡眠质量并不高。
“还……还行吧。”秋可可低下头，继续搅动着燕麦粥，“就是好像做了很多梦，醒来又记不清了。”
她轻轻揉了揉太阳穴，“可能还没完全缓过来。”
“嗯，正常。”韦弦夹起一筷子米粉，“说起来，还没好好聊过。你是哪里人？听口音不像本地的。”
“我老家是南方的，K省。”秋可可回答得很流利，“来这边上学。”
“K省？好地方。”韦弦顺着话题往下，提及了一些关于K省风物、小吃的地域性常识，其中夹杂了一两个他临时编造似是而非的细节。
秋可可的反应大多很自然，能接上大部分真实的内容，对于他编造的细节，则会露出些许困惑，似乎和自己了解的信息有些出入，像一个离家求学、对家乡了解并非事无巨细的普通学生。
她的表现几乎无懈可击。
但韦弦心中的疑虑并未消散。
他无法忘记副本里那双只锁定他的眼睛，以及自己身体那诡异且针对她的肌肉记忆。
那绝不是空穴来风。
“你学画画，怎么会想到选裂骸者这种……看起来比较辛苦的职业？”韦弦将话题引回现在。
“就是觉得……拿着那么大的武器，很有力量感吧。”秋可可放下勺子，比划了一下，“而且，我觉得不能总是等着别人保护，自己也要有力量才行。”
她说这话时，眼神里有一丝倔强，这倒符合她选择冲锋和主攻定位的表现。
两人就这样有一搭没一搭地聊着，直到白若芷的身影出现在食堂门口，他们的对话才暂告一段落。
白若芷也是同样的睡衣，神色平静。
她看到两人，微微颔首，便径直去点餐。