心境圆满后的云疏，生活节奏愈发慵懒随性。除了定点等外卖和偶尔的游戏直播，他多了个新的习惯——在黄昏时分，或是细雨蒙蒙的午后，独自一人，趿拉着那双半旧不新的拖鞋，慢悠悠地漫步在临渊市的大街小巷。
他混迹于下班匆匆的人流中，穿行在古老与现代交织的街区间，看起来与任何一个享受闲暇时光的普通青年别无二致，甚至因为那过于放松的步态和略显惺忪的眼神，显得比旁人还要更懒散几分。
然而，在这看似毫无目的的闲逛中，一些微小而奇妙的变化，正在无人察觉的角落悄然发生。
他路过横跨老城区河道的那座明代石拱桥“望仙桥”时，会如同累了般，随意地倚靠着斑驳的桥栏歇歇脚，手指无意识地在雕刻着瑞兽的栏柱上轻轻拂过。无人知晓，一股精纯温和的灵力已然渗入桥体，悄然加固了内部几处因岁月侵蚀而濒临微损的关键结构，驱散了积聚的湿寒阴气，让这座古桥在保持历史风韵的同时，更加稳固耐久，仿佛能再承载数百年的风雨。
他在某个街心公园的长椅上小坐，旁边或许是一对吵架后冷战的情侣，空气中弥漫着压抑的怨怼之气。云疏只是百无聊赖地看着远处嬉闹的孩童，偶尔打个哈欠。那对情侣却莫名地觉得心头的火气渐渐消散，想起彼此的好，最终默默牵起了手，相携离去。那角落积聚的负面情绪能量，在他无意识的平和气息笼罩下，已如阳光下的薄雾般悄然蒸发。
有一次，一个三四岁的小女孩在热闹的商业街与家人走散，吓得哇哇大哭，茫然四顾。云疏正好路过，他蹲下身，也没说话，只是从口袋里（不知何时多了几块楚雨薇放的糖果）摸出一颗糖，递到小女孩面前，指尖若有若无地掠过小女孩被泪水沾湿的额发。小女孩抽泣着接过糖，茫然恐惧的眼神忽然定了定，仿佛听到了冥冥中的指引，她转过身，迈着小短腿，竟然精准地朝着不远处正焦急寻找她的妈妈跑去，扑进了熟悉的怀抱。云疏则已站起身，双手插回兜里，混入人群，仿佛从未停留。
他走过新建的图书馆，感知到地底一条微弱的地脉之气因施工略有阻滞，便借着系鞋带的动作，指尖在地面轻轻一按，那阻滞便悄然化开，图书馆内的气息变得更加宁静祥和，适合阅读沉思。他路过一片老旧的居民区，察觉到某栋楼因户型问题导致通风采光不佳，气息沉滞，便在楼下驻足片刻，看似在等人，实则引动一丝微风，调整了那片区域的气息流转，住在那里的几户人家，此后莫名觉得家中明亮透气了许多，连带着心情也舒畅起来。
这些举动，微小得如同蝴蝶振翅，分散在城市各个不起眼的角落，没有任何人会将身边这些细微的好转与那个偶尔路过、一脸懒散的年轻人联系起来。没有光芒万丈，没有万众瞩目，只有一种融入骨子里的、对这片栖息之地的本能呵护。
楚雨薇和楚天明有时会跟着他一起散步，他们能隐约感觉到老祖宗行走之间，周身气息与整座城市仿佛产生了某种奇妙的共鸣。他不再需要刻意去做什么，守护与调和，似乎已成了他存在的一部分，如同呼吸般自然。
“老祖宗，”楚雨薇看着又一个被云疏无意间帮助了的陌生人离去，忍不住轻声问道，“您这样做……会不会消耗太大？”
云疏正盯着路边一家新开的糖炒栗子店铺，似乎在考虑要不要买一包，闻言头也不回，懒洋洋地回答：“消耗什么？就像走路看见石头挡路，顺手踢开；看见花蔫了，随手浇点水。需要费什么力气？”
他的语气理所当然，仿佛这维系一方水土祥和的行为，与普通人日常的举手之劳并无不同。
年复一年，临渊市的居民们渐渐发现，自己生活的这座城市，似乎格外宜居。空气质量莫名优于同类城市，古建筑保存得出奇完好，邻里纠纷似乎也比别处少些，连迷路的孩子和宠物，找回的概率都特别高。人们将其归功于城市管理者的努力和市民素质的提高，却不知冥冥中，有一位看似普通的“邻居”，在以一种他们无法理解的方式，默默守护着这座城市的安宁与和谐。
这座城市的幸福指数，在各类评选中逐年稳步攀升，被誉为“最具幸福感城市”之一。只有极少数知晓内情的人，如李国栋，看着手中那份关于临渊市各项良性数据远超理论模型的报告，再想起那位深居简出的年轻人，心中才会升起一种难以言喻的明悟与敬畏。
而云疏，依旧过着点外卖、打游戏、偶尔散步的平淡生活。守护这座城市，对他而言，早已不是责任或使命，而是如同呼吸一样的本能，是他在此方红尘安身立命、自然而然生出的，一份无需言说、却厚重如山的羁绊。润物无声，大爱希言，莫过于此。