小林皓的首次成功探访，如同打开了某个神秘的闸门。很快，楚雨薇家的念安、苏雅家的叶晓七等几个三四岁的小豆丁，也都在父母的带领下，成了云疏这间出租屋的常客。这里没有昂贵的玩具，没有五彩斑斓的装饰，只有那个总是懒洋洋瘫着、却让他们感觉特别安心舒服的“老祖宗”。
起初，孩子们只是好奇地探索这个不算大的空间，或者在云疏身边爬来爬去。直到某个午后，念安揉着惺忪的睡眼，抱着云疏的胳膊哼哼唧唧，显然是午觉闹觉了。苏雅家的叶晓七也受到影响，开始打哈欠。
楚雨薇正要哄女儿，却见云疏打了个哈欠，似乎也被这困倦的气氛传染。他调整了一下坐姿，让念安更舒服地靠在自己身侧，又瞥了一眼开始无聊抠沙发的小林皓和开始啃手指的晓七。
“都过来吧。”他声音懒洋洋的，带着一种奇异的安抚力量。
几个小家伙像是听到了某种指令，立刻放弃了各自的活动，屁颠屁颠地围拢到他身边，或靠或坐，仰着小脸，眼巴巴地望着他。
云疏的目光扫过这些纯净无邪的眼睛，脑海中那些尘封了不知多少万年的、属于“云极尊上”的铁血记忆，如同被投入清泉的墨块，悄然晕染、变幻。那些金戈铁马、星辰崩碎、与万族争锋的惨烈景象，在他心念流转间，被剥离了所有的血腥与残酷，只剩下最核心的“冒险”与“奇妙”的骨架。
他清了清嗓子，用那依旧没什么起伏，却莫名引人入胜的语调，缓缓开口：
“今天，讲一个……关于‘星星上的捉迷藏’的故事。”
孩子们的眼睛瞬间亮了。
“在很远很远的地方，不是天上那些小星星哦，是像我们住的楼一样，但是会发光、会转动的大星星。”他慢悠悠地描述着，手指无意识地在空中划着圆，“上面住着很多很多发光的小精灵，他们喜欢玩一种叫‘星光闪烁’的游戏，就是看谁能让自己的光变得更亮，更漂亮。”
（这取材于某个灵气充裕的修真星域，各族为争夺资源而爆发的大战。）
“但是呢，有一些调皮的‘影子精灵’，”云疏的声音压低了些，带着一丝神秘，“他们不喜欢太亮的光，就想和发光精灵们玩捉迷藏。他们悄悄地躲进发光精灵的家里，把他们的光偷偷藏起来一点点。”
（这对应着曾入侵那片星域、以吞噬灵能为生的影魔族。）
“发光精灵们发现光变暗了，可着急了。于是，最聪明勇敢的‘指引者’（他省略了‘云极尊上’这个名号）就想了个办法。他告诉大家，不要慌，我们手拉着手，把我们的光连在一起，变成一个更大更温暖的‘光之网’。”
（这简化了当年他整合各族力量，布下周天星辰大阵对抗魔族的经过。）
“影子精灵们最怕大家团结起来的光了。光之网一亮起来，他们就觉得浑身痒痒的，像被太阳晒到一样，只好咯咯笑着从藏身的地方跑出来，认输啦！”云疏的声音带上了一丝轻松的笑意，“然后呢，指引者就跟影子精灵们约定，以后想玩捉迷藏，要先打招呼，不能偷偷藏别人的光。影子精灵们也答应了，后来他们还成了朋友，有时候会一起玩呢。”
（他将那场尸横遍野、持续了数百年的位面战争，最终以影魔族被驱逐封印告终的结局，美化成了一个充满童趣的和解游戏。）
故事讲完了，没有激烈的打斗，没有可怕的怪物，只有发光精灵、影子精灵和充满智慧的指引者。但在云疏那平淡却富有画面感的描述中，孩子们仿佛真的看到了星光闪烁、精灵嬉戏的奇妙世界。
林皓听得张大了嘴巴，喃喃道：“影子精灵……好玩……”
念安靠在云疏身上，眼睛已经快睁不开了，小嘴里还含糊地重复：“光……光之网……”
晓七则挥舞着小手，似乎想抓住那些看不见的“光”。
云疏看着身边这几个沉浸在童话世界里、渐渐被睡意笼罩的小家伙，脸上没什么表情，眼神却柔和得像化开的蜜糖。他轻轻调整了一下姿势，让孩子们靠得更舒服些，然后随手拿起旁边的一块薄毯，轻轻盖在他们身上。
楚雨薇和苏雅站在稍远处，看着这一幕，眼中充满了感动。她们知道，老祖宗口中那轻描淡写的“捉迷藏”和“光之网”，背后是何等波澜壮阔甚至血腥残酷的过往。然而，他却愿意为了这些孩子，将战歌谱成童谣，将征伐化为游戏，只把最纯净的美好与想象留给他们。
不一会儿，均匀细小的呼吸声便在沙发旁响起。几个小家伙你靠着我我靠着你，在老祖宗身边，在那奇幻的“星星捉迷藏”故事里，沉入了安稳的梦乡。
云疏没有动，依旧维持着原来的姿势，阳光透过窗帘缝隙，温柔地笼罩着这一大几小。他微微闭上眼睛，耳边是孩子们纯净的呼吸声，心中是万载岁月沉淀后的宁静。这种将浩瀚历史化为枕边细语的纯粹快乐，远比他记忆中任何一场胜利的庆典，都更让他感到满足与平和。战歌已成童谣，而他，甘之如饴。