天色微明，晨雾尚未散尽。
我没有回指挥部，更没有回自己的办公室，而是让司机直接将车开到了市第一人民医院。
医院的空气里，混杂着消毒水和一丝若有若无的血腥味，沉重得让人喘不过气。急诊大楼门口，已经聚集了二三十名情绪激动的工人家属。他们大多衣着朴素，脸上刻满了焦急、悲伤与愤怒，一些妇女已经哭得瘫软在地，被人搀扶着。
十几名保安和警察，组成了一道脆弱的人墙，勉强将他们拦在外面。气氛剑拔弩张，仿佛一个火星，就能引爆一个巨大的火药桶。
“江主任，您可算来了！”医院的院长看到我，如同看到了救星，快步迎了上来，压低声音道，“家属情绪非常激动，已经冲击了好几次抢救室了，您看……”
我点了点头，目光越过人群，看到了几家媒体的采访车，正悄悄停在不远处。记者们像嗅到血腥味的鲨鱼，已经架起了摄像机，将镜头对准了这里。
我的副手凑过来，在我耳边急切地说：“主任，要不要先从侧门进去？跟家属正面接触，太危险了！”
我摇了摇头，解开了西装最上面的一颗扣子，理了理有些凌乱的衣领。
“躲得过今天，躲不过明天。”我看着那些因为彻夜守候而双眼通红的家属，声音沙哑却异常清晰，“他们要的，不是一个躲起来的官僚，而是一个能给他们说法的人。我去。”
说完，我没有理会身后众人的劝阻，独自一人，迈步向着人群走去。
我的出现，立刻在家属中引起了一阵骚动。
“就是他！就是那个负责人！”
“还我儿子命来！”
“你们这群吃人不吐骨头的！早干嘛去了！”
所有的愤怒、悲伤和绝望，在这一刻，都找到了一个具象的宣泄口，如同决堤的洪水，向我汹涌而来。
保安们立刻紧张起来，试图将我护在身后。
“都退后！”我低喝一声，制止了他们。
我独自一人，站在了距离家属们不到三米的地方。我能清晰地看到他们眼中燃烧的怒火，能感受到那种扑面而来的、足以将人撕碎的恨意。
没有长篇大论的开场白，也没有官样文章的安抚。
我只是默默地，摘下了头上那顶象征着身份和权力的安全帽，然后，对着所有人，深深地，弯下了腰。
一个标准的九十度鞠躬。
时间，在这一刻仿佛静止了。嘈杂的人群，瞬间安静了下来。所有人都愣住了，似乎没想到，这个他们眼中的“大领导”，会用这样一种方式，出现在他们面前。
我直起身，目光扫过每一张悲愤交加的脸，用一种缓慢而沉重的语气，开口说道：“各位工友，各位家属。我是‘大健康产业园’项目的总指挥，江远。我来晚了。”
“对于昨晚发生的事故，我心情和大家一样沉痛。每一位伤亡的兄弟，都是我们项目的功臣，更是家里的顶梁柱。我，对不起大家。”
“现在，说再多的话，都显得苍白无力。我只想在这里，向大家承诺三件事。”
我的声音不大，但在死寂般的安静中，却清晰地传到了每个人的耳朵里。
“第一，所有受伤的兄弟，医院会用最好的专家、最好的药，不惜一切代价进行救治。所有费用，由我们政府承担。如果海州的医疗条件不够，我们立刻联系省城，联系北京！只要有一线希望，我们绝不放弃！”
“第二，对于不幸遇难的兄弟，我们一定会给大家一个负责任的交代。我知道大家现在有很多疑问，有很多愤怒。我向大家保证，事故原因，一定会彻查到底，绝不姑息任何一个责任人！”
“第三，”我停顿了一下，目光变得无比坚定，“从现在开始，我就守在这里。大家有任何问题，有任何诉求，都可以直接找我。我江远，一步都不会离开。”
说完，我再次，向着所有人，深深地鞠了一躬。
人群中，一片死寂。没有人再叫骂，没有人再推搡。只有压抑的、低低的啜泣声，在晨光中，此起彼伏。
我知道，我暂时，用最真诚的姿态，赢得了宝贵的缓冲时间。
就在这时，一个让我意想不到的人，出现在了人群后方。
是林雪宁。
她穿着白大褂，戴着口罩，但那双清澈而坚定的眼睛，我一眼就认了出来。她没有走过来，只是远远地，对着我，轻轻地点了点头。
那个眼神，给了我无穷的力量。
上午九点，一个更惊人的消息，在海州政坛，不胫而走。
江远，决定召开全市直播的新闻发布会。
消息传到市委，所有人都炸了锅。市委宣传部的领导，第一时间给我打来电话，语气里充满了震惊和不解：“江主任！你疯了吗？现在舆论本来就是一盆滚油，你还要往上浇一勺火？这种时候，最好的办法就是冷处理！等热度过去！”
我对着电话，平静地说道：“部长，舆论是水，宜疏不宜堵。现在公众情绪对立的根源，是信息不透明，是他们觉得我们在掩盖什么。我们越是躲，他们就越是愤怒。我们唯一能做的，就是主动、坦诚地，站到聚光灯下面去。”
“可是……可是万一说错一句话，后果不堪设想！”
“后果，我一个人承担。”
挂断电话，我没有再理会任何人的劝阻。
下午三点，市政府新闻发布厅。
现场座无虚席。来自中央、省、市的几十家媒体，近百名记者，将整个大厅挤得水泄不通。无数的摄像机镜头，像一排排黑洞洞的枪口，对准了主席台中央，那个唯一的位置。
我独自一人，从后台，走上了主席台。
没有主持人，没有陪同的领导，只有我一个。
我坐下的瞬间，台下立刻响起了一片密集的快门声，和刺眼的闪光灯。我能感受到，每一道射向我的光，都带着审视、质疑、甚至敌意。
我没有去看早已准备好的讲稿，而是将目光，投向了台下那些锐利的眼睛。
我清了清嗓子，拿起了话筒。
整个发布厅，瞬间鸦雀无声。所有人都屏住呼吸，等待着我的第一句话。
“各位媒体朋友，各位市民朋友，大家下午好。”
“在开始今天的发布会之前，请允许我先向在‘10·23’安全事故中，不幸遇难的两位工友，表示最沉痛的哀悼。向他们的家人，表示最深切的慰问。向所有受伤的工友和担惊受怕的家属们，表示最诚挚的歉意。”
“作为‘大健康产业园’项目的总指挥，我对这次事故，负有不可推卸的领导责任。我，向全市人民道歉。”
说完，我从座位上站起身，对着所有的镜头，深深地鞠了一躬。
台下一片哗然。没有人想到，我会以这样一种“自揭其短”的方式，作为开场。按照惯例，官员在这种场合，首先应该是强调客观困难，撇清个人责任。
我重新坐下，继续说道：“我知道，现在社会上，有很多关于这次事故的猜测和质疑。在这里，我可以负责任地告诉大家，我们绝不回避问题，更不会掩盖真相。”
“为此，经过市委市政府的紧急研究，我们做出以下三项决定。”
“第一，立即成立由国家级安全生产专家、人大代表、政协委员、媒体代表、以及事故家属代表，共同组成的‘高级别联合独立调查组’。调查过程，将全程对媒体开放，调查结果，将第一时间向全社会公布。无论是谁，涉及到哪个单位，只要查实存在失职、渎职、甚至违法犯罪行为，都将依法依规，严惩不贷，绝不姑息！”
“第二，市政府将启动先行赔付机制，立即垫付所有伤亡人员的医疗、赔偿和抚恤费用。绝不让任何一个受伤的兄弟，因为费用的问题，而耽误治疗；绝不让任何一个遇难者的家庭，因为善后问题，而陷入困境。”
“第三，也是最重要的一项决定。从今天起，全市所有在建的重点工程，立刻全部停工，进行为期一个月的拉网式、地毯式安全生产大排查。排查不合格的，一律不准复工。我们要以此次事故为血的教训，彻底杜绝类似悲剧的再次发生。”
我的话，掷地有声，每一个字，都像一颗钉子，钉进了在场所有人的心里。
没有推诿，没有辩解，只有最坦诚的道歉，和最坚决的承诺。
台下的气氛，渐渐发生了微妙的变化。记者们原本充满攻击性的眼神，开始变得复杂，甚至，有了一丝敬佩。
发布会结束，我从台上走下来，感觉后背已经完全湿透。
走廊里，我意外地，遇到了钱振华。他似乎是刚刚参加完另一个会议，正准备离开。
我们两人，在这条长长的、空旷的走廊里，迎面相遇。
气氛，有些尴尬。
我以为，他会像其他人一样，直接无视我，或者说几句风凉话。
然而，他却停下了脚步。
他用一种极其复杂的眼神，上下打量了我一眼，那眼神里，有审视，有意外，甚至还有一丝，我读不懂的，类似于欣赏的东西。
最终，他从喉咙里，发出了一声低沉的“哼”。
“处理得，还算是个爷们儿。”
他丢下这句没头没脑的话，顿了顿，又补充道：“施工单位那边，猫腻多。需要帮忙的话，我比你熟。”
说完，他便不再看我，迈开步子，径直从我身边走了过去。
我愣在原地，久久没有动弹。
我知道，这句简短的话，标志着这两位在政治棋盘上，斗了数年的对手之间，在这一刻，达成了一种超越了派系与利益的、基于“担当”二字的，无声的和解。
窗外，夕阳正缓缓落下，将整条走廊，染成了一片温暖的金色。