林渡捏着那片染血的纸页，指腹反复摩挲着“梅子核”三个字。通风管道里还残留着黑猫带过的腥气，他突然想起陈怜月书桌上总摆着个青瓷小罐，里面装着晒干的梅子核，她说“腌渍过的核子能安神，你总熬夜，放几颗在枕头底下好”。
“去她宿舍。”林渡突然拽起江安，声音发颤，“她一定留了东西在梅子核里。”
陈怜月的宿舍门没锁，虚掩着的门缝里透出微光。推开门，书桌上的青瓷罐果然还在，罐口盖着块蓝布，布角绣着朵小小的梅花——那是林渡教她绣的，针脚歪歪扭扭，当时她还红着脸说“等练好了给你绣件衬里”。
林渡颤抖着揭开蓝布，一股淡淡的盐渍香混着草木灰的气息涌出来。罐底铺着层干燥的艾草，十几颗梅子核整整齐齐地码在里面，其中一颗的尖端被钻了个极小的孔，孔里塞着卷透明的鱼线。
他用镊子小心翼翼地夹出那颗核子，对着光看，隐约能看见里面裹着团极细的红线。江安递过一把小刀，他屏住呼吸，沿着核子的纹路轻轻剖开——里面没有预想中的纸条，只有一团微弱的、淡金色的光，像颗跳动的星火，浮在核仁中间。
“这是……魂火？”江安倒吸一口凉气，“她把自己的一缕魂识封在了这里！”
那团光在林渡掌心轻轻颤动，突然化作一道细流，顺着他的指尖钻进皮肤。瞬间，无数画面在他脑海里炸开：陈怜月坐在书桌前，用绣花针一点点钻梅子核，指尖被扎出血珠也不吭声；她对着核子轻声说话，说“林渡总爱皱眉，希望这魂火能替我抚平他的眉心”；她说“要是真有不干净的东西来害他，我这缕魂识拼了命也得护着他”……
最后一幅画面里，陈怜月对着核子笑，眼角有泪光：“林渡，我好像撑不住了……但你要好好的，带着这颗核子，就当我还在你身边。”
光团钻进心口的瞬间，林渡的胸口突然发烫，那里正是陈怜月亲手绣的血梅荷包贴着的地方。他捂住胸口蹲下去，眼泪砸在青瓷罐上，发出“嗒嗒”的声响，像在回应那些没说出口的牵挂。
江安拍着他的背，声音也哽咽了：“她早知道会出事……她一直在护着你。”
林渡抓起一颗没被剖开的梅子核，放在唇边轻轻咬了咬，盐渍的咸混着果肉的酸在舌尖漫开，像极了陈怜月笑起来时，眼角那点又甜又涩的温柔。
窗外的风突然停了，月光从云缝里漏下来，落在书桌上。林渡看着那罐梅子核，突然明白——原来她早就把思念、担忧、甚至最后的守护，都腌进了这些小小的核子里，等着他在某个难熬的时刻，剥开外壳，尝到那些藏在酸涩里的甜。
他把那颗藏着魂火的核子小心地收进贴身的口袋，又将剩下的梅子核重新放回青瓷罐，盖好蓝布。起身时，指尖无意间碰到书桌的抽屉，抽屉没锁，里面整整齐齐地码着十几封信，收信人都是“林渡”，邮戳日期从三年前一直排到上周。
最上面那封还没封口，里面只有一句话：
“林渡，梅子熟了，我腌了新的，等你回来一起吃。”
林渡把信按在胸口，那里的魂火轻轻跳动着，像在说“我等你”。