离开了扬州包子铺的温情与信任重构，喻星河一行人驱车抵达了太湖明珠——无锡。
车窗外，太湖烟波浩渺，景色宜人。但喻星河手中的那柄木质权杖，却传来一阵阵低沉而持续的温热，如同一位疲惫者沉重的心跳，指向这座城市深处某个不为人知的角落。
“星河，权杖有反应了？”副驾上的花丽雯敏锐地察觉到他的细微动作，轻声问道。她今天穿着一身素雅的改良旗袍，外罩一件薄针织开衫，气质如兰，与窗外江南水乡的韵味相得益彰。
“嗯，”喻星河点了点头，指尖感受着权杖传来的讯息，“一种……很压抑的温热，带着点酸胀感。像是……过度劳损后的疲惫与不甘。”
后座上，唐小米正在调整直播设备，闻言立刻凑了过来，带着她特有的元气：“哇！新任务要来了吗？这次是帮谁？无锡酱排骨看起来好好吃，我们能不能先……”她话没说完，就被旁边正在平板电脑上快速处理邮件的车雪莉一个眼神制止。
“小米，正事要紧。”车雪莉推了推脸上的金丝边眼镜，一身剪裁利落的西装套裙让她显得干练十足，“星河，能感知到更具体的方向吗？”
喻星河闭目凝神，将意识沉入权杖与“人间烟火”系统的连接中。片刻后，他睁开眼，指向城市东南方向：“在那边。一种被重复性劳损和隐忍压抑的情绪……很强烈。”
直播适时开启。虽然还没看到具体帮助对象，但“星河寻访”直播间的人气已然爆棚。
【来了来了！星河到无锡了！】
【哇，雯雯今天好有江南女子的感觉！】
【小米宝贝看我！雪莉姐姐杀我！】
【盲猜这次是帮太湖渔民？还是灵山脚下的工匠？】
【权杖哥说感觉是劳损和压抑？难道是996的程序员？（狗头）】
按照权杖模糊的指引，他们来到位于城乡结合部的一家名为“夕阳红乐园”的养老机构。这里环境看起来还算整洁，但总透着一股说不出的沉闷。
权杖的温热在这里达到了顶峰。
就在他们观察时，看到一个身材高大、皮肤黝黑、约莫三十出头的男护理员，正吃力地抱着一位偏瘫的老人，试图将其从轮椅转移到房间的床上。他的动作看似熟练，但喻星河敏锐地注意到，在发力起身的瞬间，他的腰部有明显的僵硬感，眉头也因疼痛而微不可察地皱了一下。
而旁边，另一位女性护理员则在悠闲地整理着床单，对男护理员的吃力视若无睹。
“就是他了。”喻星河低声道。
他们以考察环境，想为家里老人寻找合适养老机构的名义，接触了这家养老院的管理人员，并顺势与那位男护理员——周大勇（大周）搭上了话。
大周是个憨厚寡言的人，面对喻星河等人的询问，显得有些拘谨。但当喻星河看似随意地问起他腰是不是不舒服时，大周愣了一下，下意识地揉了揉后腰，憨笑道：“没啥，老毛病了，干我们这行的，谁还没点腰肌劳损。”
然而，权杖的“心眼”能力，却让喻星河清晰地“看”到了他强装无事下的疲惫、委屈，以及一丝对未来的迷茫。
直播镜头悄悄记录着这一切。观众们开始议论：
【看着好辛苦啊，抱老人很费力的。】
【旁边那个女护工怎么不帮一下？】
【男护工好像挺少的，但力气大，肯定被当牛使。】
【星河是不是要帮他？这算职场霸凌吗？】
趁着大周去帮另一位老人打水的间隙，喻星河迅速与团队交换了意见。
“情况不简单，”花丽雯低声道，“我观察了其他护工，女性居多，但像搬运重物、给体重大的老人翻身这类重活，似乎都下意识地指望大周。”
车雪莉已经拿出了平板，调出了“夕阳红乐园”的公开信息和一些员工论坛的匿名吐槽：“初步看，这家机构的管理可能有问题。员工职责模糊，尤其是对男性护理员，隐形的工作量很大。我怀疑这是系统性的压榨，为了压缩人力成本。”
唐小米气鼓鼓地说：“这也太不公平了！大周哥看着好老实，就被这么欺负！”
喻星河摩挲着权杖，感受着其中传来的、属于大周的那份沉甸甸的“不平”，轻声道：“不只是欺负。这种长期的过度劳累和不公，正在一点点磨灭他对这份工作的热情，甚至损害他的健康。我们得帮他，也得让更多人看到这个问题。”
他心念一动，向系统发出了指令。
“「人间烟火」系统感知到小人物困境：男护理员周大勇因性别及体格原因，被默认承担远超职责的重体力劳动，薪酬未得到合理体现，且已出现明显腰肌劳损，身心健康受到威胁。现发布‘星辰任务’——【撑起夕阳的脊梁】。”
“任务要求：揭露养老机构职责模糊、系统性剥削部分员工的问题，帮助周大勇争取公平待遇与合理薪酬，并推动机构明确岗位职责，改善员工工作环境。”
“任务奖励：视任务完成度及直播共鸣值发放。”
喻星河眼中闪过一丝坚定。他看向三位女伴：“丽雯，需要你深度记录，捕捉细节；雪莉，劳资合同和舆论压力这块靠你了；小米，直播间的情绪引导和故事讲述交给你。”
三位风格各异的女性同时点头，眼中是同样的支持与决心。
帮助大周，揭开这家养老院温情面纱下的阴影，成为了他们在无锡的第一战。而喻星河能感觉到，权杖指向的，绝不仅仅是这一家机构的问题，其背后，似乎有更庞大的阴影在运作。那股熟悉的、属于“蚀脉者”的冰冷粘稠感，隐约可辨。