宋可很快陷入了梦魇中。
她仿佛置身于一片虚无的灰雾之中，前方是两个模糊却无比熟悉的身影——是她的父母。他们依旧穿着她记忆中最常穿的衣服，脸上带着温和却悲伤的笑容看着她。
“爸爸……妈妈……”宋可哽咽着，想要跑过去，却发现双脚如同灌了铅，无法移动。
“可可，”母亲的声音遥远而空灵，带着叹息，“你好像……很不快乐。”
“我……”宋可的眼泪瞬间决堤，“我对不起你们……我好像……快要坚持不下去了……”巨大的负罪感扼住了她的喉咙，“他说他不恨我……他甚至……可我竟然……我竟然觉得他或许没那么坏……我是不是背叛了你们？我是不是忘了你们受过的苦？”
父亲的形象似乎清晰了一些，他的眼神复杂，充满了怜惜：“孩子，仇恨太沉重了。我们从未想过要你的一生都背负着这个活下去。”
“可是！”宋可激动地反驳，梦中的逻辑混乱而激烈，“如果我不恨了，如果我真的放下了……那你们所受的痛苦算什么？我的那些年又算什么？还有那些因为我失去生命的人……一切不就都没有意义了吗？！我不能……我不能原谅……我不能……”
母亲的身影缓缓摇头，声音愈发飘渺：“傻孩子，我们的爱，不是为了让你活在仇恨里的。看看你的女儿，她需要的是一个能给她阳光的母亲，而不是一个被阴影吞噬的母亲……”
“不……不是这样的……”宋可痛苦地蜷缩起来，在梦中泣不成声，“如果我放下，我就真的什么都没有了……连恨都没有了……我该怎么办？我到底该怎么选？忠于你们，还是忠于我自己现在的心？！回答我！求求你们告诉我！”
然而，父母的身影却在灰雾中开始慢慢变淡，他们的面容逐渐模糊，只剩下充满担忧和不舍的眼神，仿佛有无尽的话语，却再也无法传达。
“不要走！别留下我一个人！”宋可在梦中绝望地哭喊，挣扎着想要抓住那即将消散的幻影，巨大的孤独感和迷失感如同潮水般将她淹没。她被困在梦境与现实的边缘，在痛苦的泥沼中越陷越深，无法挣脱。
“……可可……”
一声低沉而焦急的呼唤，仿佛从极其遥远的地方穿透层层迷雾传来。
“……醒醒……”
那声音持续着，带着迫切和担忧，隐约还能感觉到身体被轻微地摇晃。
“……可可！醒醒！”
宋可猛地倒抽一口气，如同溺水之人终于浮出水面，骤然睁开了眼睛！
心脏在胸腔里疯狂地跳动，额头上全是冷汗，泪水浸湿了鬓角和枕头。她剧烈地喘息着，眼神涣散，一时间竟分不清梦境与现实。
模糊的视线逐渐聚焦，映入眼帘的是钱铮写满担忧和焦虑的脸。他半靠在床头，一只手正轻握着她的肩膀，另一只手的手指还停留在她的脸颊旁擦拭着她的泪水。壁灯的光线勾勒出他紧绷的下颌线。
“做噩梦了？”他的声音低沉沙哑，带着一丝紧张，“你一直在哭，在说梦话……”
他不敢问她在梦里经历了什么，那痛苦的神情让他心惊。
宋可怔怔地看着他，梦里那种撕心裂肺的挣扎和父母消散时无尽的空虚感依然牢牢地攫着她，让她说不出话，只是眼泪流得更凶。
钱铮的心像是被她的眼泪烫了一下，慌乱至极，下意识地将她整个人连人带被地轻轻揽进怀里，笨拙地拍着她的背，反复低声安抚：“没事了……只是梦……都是假的……醒过来就好了……”
他的怀抱温暖而坚实，带着令人安心的雪松气息，与梦中那冰冷虚无的灰雾截然不同。
宋可没有挣扎，也没有回应，只是将脸埋在他胸前的衣料里，任由压抑的哭声和眼泪肆意流淌。梦魇中父母悲伤的眼神和那些尖锐的诘问依然回荡在脑海，撕扯着她的神经。但耳边真实的心跳和温度，却像一根救命稻草，将她从那片几乎要将她吞噬的、关于过去与未来的迷茫深渊边缘，暂时拉回。
她一直闭着眼睛，纤长的睫毛湿漉漉地垂着。但钱铮知道她并未睡着，她身体的细微紧绷和偶尔的抽噎，都透露着她清醒的痛苦。
期间，婴儿床里传来细微的响动，女儿醒了。钱铮的身体微微一僵，他低头看了看怀里依旧一动不动、仿佛将自己完全封闭起来的宋可，犹豫了片刻。最终，他缓慢且动作轻柔地抽出手臂，掀开被子下床，熟练地抱起女儿，脚步无声地走出了卧室。他把女儿交给了隔壁被之前的动静惊醒的周姐，并低声嘱咐：“明早不要打扰她。”
他很快回来，重新躺回床上。空气中弥漫着一种无声的沉重。他无声地叹息，再次伸出手，重新将宋可揽入怀中。
宋可感知着他的一切行动。她听到他离开的细微脚步声，听到他压低嗓音对周姐说了什么，感受到身侧床垫的起伏和他归来时带来的微凉气息，更感受到了这个再次环抱住她的、带着笨拙温柔的拥抱。
过了很久，久到宋可以为钱铮已经睡着时，耳边突然响起他低沉沙哑的声音：
“可可，不要怕，你不是一个人。你有我，还有我们的孩子。试着相信我，好吗？”
宋可不知道该如何回应，也不知道该如何面对他，更不知道该如何面对内心那个正在分崩离析又试图重建的自我。
于是，她只能选择继续沉默，像一个在黑暗中迷路的孩子，贪恋着眼前唯一的温暖和光亮，却又被巨大的恐惧和负罪感束缚着手脚，不敢轻易靠近。
这一夜，无人再眠。
梦里的战争远未结束，只是从对外界的恨意，转为了痛苦的内心自我诘问。而身边这个现实的依靠和那句“不是一个人”的承诺，在此刻显得如此真实、温暖，又如此令人彷徨。它既是黑暗中唯一的慰藉，也是让她感到恐慌的、未知的前奏。