那是一种空落落的感觉，仿佛胸腔里最重要的部分被硬生生剜走了，只剩下一个呼呼惯着冷风的空洞。
尤其是在某些寂静的夜晚，当张起灵独自仰望夜空，或者在某个瞬间，看到某些模糊的，转瞬即逝的影像时。
比如一抹妩媚风情的剪影，一双清冷却隐含关切的眼眸，一丝若有若无的，带着好闻冷香的气息。
这些碎片毫无逻辑，无法串联，却总能让他心脏猛地一缩，泛起一种陌生的，酸涩的心痛。
那些是什么？
张起灵试图去捕捉，但是念头刚起，那感觉便如指尖流沙，迅速消散，只留下更深的遗憾和茫然。
在湘西的密林，他无意救下了一个被土匪围困的小村落。
当张起灵徒手拧断最后一个土匪头子的脖子时，周围的村民敬畏又感激的目光，让他感到一丝极淡的，几乎无法察觉的，应该如此的感觉。
在西北的荒漠，他跟随一支商队短暂的同行，夜里听到有人低声哼唱一段苍凉的古调。
那调子陌生，却无端的让张起灵感到一阵心悸，就像是在很久很久以前，也有人在他的耳边，用清冷的声音，哼过类似的旋律。
是她吗？那个模糊的身影。
这个念头偶尔会如同幽暗水底浮起的气泡，悄然地冒出来。
她是谁？
张起灵不知道。
没有任何具体的形象，没有任何清晰的记忆。
只有一个朦胧的，强烈的感知。
他失去了一个极其重要的人，一个与他有着深刻联结的人。
这个认知不是来自于记忆，而是来自于灵魂深处那无法填补的缺失感。
这种缺失感，比饥饿和寒冷更让他难以忍受。
它无声无息，却又无处不在，是他永恒的背景音，是他所有茫然行动的底色。
找到记忆，找到她，所以，张起灵不断行走。
好像只要走下去，就能找到那个缺失的部分，就能填补心中的空洞。
张起灵穿越烽火连天的战场，无论是抗日前线还是内战区域，张起灵本能地避开大规模战争的中心。
他又会在遇到欺凌与杀戮时，偶尔出手。
张起灵的行动没有立场，只有一种源自本能的，对生命被肆意践踏的反感。
他也敏锐地察觉到，一直有人在试图追踪他。
那些追踪者技巧高超，带着与最初那个雪山年轻男人相似的气息，这让张起灵更加警惕，更加小心地隐藏着自己的行踪。
张起灵设置反追踪的陷阱，利用复杂的环境摆脱他们。
他不信任他们，尽管那丝微弱的熟悉感偶尔会让张起灵产生几分迟疑，但失忆带来的巨大不安压倒一切。
新中国成立的消息，张起灵是在流浪的途中，从一个欢庆的集镇边缘听到的。
人们涌上街头，敲锣打鼓，红旗招展。
那种热烈的气氛感染着每一个人，但是无法渗透张起灵周身冰冷的屏障。
张起灵站在人群之外，看着那一张张洋溢着希望与喜悦的脸，心中那片空茫似乎被映照的更加清楚。
华夏发生了翻天覆地的变化，张起灵隐约感受得到，这种变化与他内心深处某种模糊的期望，有着一丝微弱的契合。
但这感觉太飘渺了，他根本无法抓住。
张起灵转身，再次走入无人知晓的暗巷，消失在人群的视野之外。
热闹是属于别人的，和他无关。
这些年，张起灵就像是无根的浮萍，在时代的洪流中随波逐流，又始终隔着一层透明的壁垒。
他战斗，他生存，他行走，他寻找，但他从未真正“存在”过。
张起灵忘记了所有，包括那个与他命运交织的女人。
只有在最深沉的梦境里，或者在生死一线的恍惚瞬间，或许会有那么一刹那。
一个清冷而昳丽的身影会极快地掠过张起灵的脑海，带来一阵尖锐又短暂的刺痛，以及一种无法言说的，深沉的眷恋。
但是，那感觉消失的太快了，快到张起灵来不及抓捕，就已经重新沉入那无边无际的遗忘之海。
张起灵依旧在流浪，带着他缺了一块的，空荡的心，和他自己也不知道在寻找什么的执念，走向一个未知的，也许永远没有终点的明天。
张停离院子角落的爬山虎从最初的几茎嫩芽，爬满了整面老墙又悄悄褪去，枯藤里钻出的新绿，早已分不清是第十五次新生。
时光荏苒，如白驹过隙。
十五年的光阴，对于长寿的张家人来讲，或许只是一瞬，但是对于等待的人而言，漫长而又孤寂。
新中国在风雨中砥砺前行，张家也在这片新的土壤中艰难的寻找着自身的定位。
张家的那些人，凭借着过往的功绩，在特定的领域内发挥着作用，他们逐渐适应了新身份。
张家那些过于惊世骇俗的秘密被小心翼翼的包裹起来，犹如深埋地底的古老树根。
东西南北四个档案馆的工作从来没有停止，他们依旧防备着汪家人，同时收集着各地的超自然现象。
张停离自从抗战后期离开长白山，来到北京首都开始，就没有离开过这个地方。
她依旧是张家实际上的核心与大脑。
张家的麒麟血，让岁月格外优待她，没有在她的容颜上留下一点关于时间的痕迹。
只是张停离那双眼睛，沉淀了太多的东西，愈发深邃难测，宛如一口古井，平静无波。
对于张起灵的寻找，张家从来没有停止，但希望早已渺茫如星尘。
最开始的那几年，还有零星的线索传回来，到了后来，连似是而非的传闻都断绝了。
张停离已经习惯了在每日处理完家族事务后，独自面对那张早已空白的地图，沉默片刻。
他将全部的精力投入到家族的延续与未来的规划中去，仿佛只有这样，才能够填补那份因为张起灵失踪带来的，巨大虚无。
张停离做的很好，张家在她的引领下，平稳地度过了建国初期最复杂和混乱的阶段。
一切，似乎都在按照她多年前布下的局，稳步推进。
直到那个看似平常的午后。
一份加急密报，经由数到中转，跨越千里，最终被张海侠神色凝重地亲手送到了张停离的书房。