三十万的初始投入，换来千万级项目的三成纯利，这几乎是“买小送大”的人情。
此前早已提及，如今的园林工程利润高得惊人，尤其是那些背靠政府资源的市政项目。
过程根本无需偷工减料，也不必铤而走险。
只要管理得当、资源调配高效，项目产值四成的净利润，能轻松落袋。
这行当，早已不是靠苦力吃饭的时代，而是拼资源、拼节奏、拼执行力的资本游戏。
张青心头一震，连忙开口：“张哥，三成……太高了，我这……”
话未说完，便被张老板抬手打断。
他目光沉稳，语气却带着不容置疑的豪气：
“兄弟，别管多少，只要你把项目给我管出彩，咱们往后就是一条船上的人，财路自然滚滚来。”
回到办公室，张青顾不上喘口气，立刻打开电脑，调出本次投标项目的招标文件与全套施工图纸。
时间紧迫得令人窒息，三天之内，必须完成四份经济标书，以及四套截然不同的技术标方案。
每一套标书都需独立成体系，逻辑严密、图文并茂，稍有疏漏，便可能全盘皆输。
至于为何要投四份标？这其中门道深奥，不足为外人道也。
只有那些年在投标战场上摸爬滚打过的老手才懂。
当他点开总平面图的一瞬，目光在图纸上快速扫过，心头莫名一紧。
这图纸，似乎有些不对劲，道路的布局走向、标高标注、功能分区，隐隐透着一股违和感。
但眼下分秒必争，哪有余力深究？当务之急，是先把标书做出来。
所幸经济标采用的是清单计价模式，招标方已提供统一的工程量清单，只需精准填入报价即可。
但这“精准”二字，背后却是无数次成本测算、市场询价与风险预判的叠加。
张青几乎不眠不休，除了每日雷打不动的两小时修炼调息，其余时间全部泡在电脑前。
键盘敲击声如雨点般密集，图纸、表格、文字在他指尖翻飞流转。
终于，在九月三十日凌晨三点，最后一份标书完成最终校对与修改。
那一刻，他靠在椅背上，长舒一口气，额角渗出细密的汗珠。
若换作从前，这般高强度连轴转，早已精神崩溃。
但如今不同，修炼有成，体内气感充盈，精气神远超常人，疲惫虽有，却未至极限。
短暂休整两小时后，凌晨五点，他便与张老板汇合，驱车赶往公司打印装订。
张老板的公司全名叫“乾坤景致园林有限责任公司”，注册资金两千万。
在这个时候，这个注册资金是可以处理的，只要舍得付钱，注册资金做一个亿都没问题。
公司位于市北区一座繁华广场内，租下了整整半层写字楼，面积宽敞，装修规整。
二十多张办公桌整齐排列，电脑、打印机、投影仪一应俱全，乍看之下，俨然是一家颇具规模的企业。
然而，日常驻守的员工却仅有一人——一个二十出头的年轻女孩。
是张老板的侄女，负责基础文秘工作。
财务则外包给专业机构，按月结算。
明眼人都清楚，这偌大的办公空间，更多是为“门面”服务：
接待客户、拍摄宣传、应对检查，也为中标后临时组建项目团队提供场地支持。
这样的公司，在业内被称为“轻资产运营实体”。
虽无深厚资源积淀，却灵活机动，进退自如。
项目来时，迅速集结人马。
项目结束，团队即刻解散，成本极低，风险可控。
只要几个项目做下来，口碑立住，资质积累，很快就能在圈内站稳脚跟。
当然，短板也显而易见：缺乏稳定的人才储备，没有长期合作的施工队伍与材料供应商。
一旦多个项目同时启动，便会陷入“人不够用、料调不动”的窘境。
文员早已将四套商务标文件整理完毕，严格按照招标要求的顺序装订成册。
封面烫金，页码清晰，密封条严丝合缝。
直到上午八点，四套标书全部就位，整齐码放在会议桌上，宛如四支蓄势待发的利箭。
张老板逐一接过，交到四位经验丰富的专业投标人手中。
此举并非多余，许多招标单位要求投标方现场陈述技术方案。
若由非专业人士上台讲解，稍有卡顿或术语错误，极易引发评委质疑，轻则扣分，重则直接废标。
一旦废标，整个项目可能被迫重新招标，前期投入血本无归，得不偿失。
十点整，投标截止。
管委会在纪检、公证及多家监督机构的见证下，公开开标。
随着唱标声逐一响起，张老板的公司名字赫然出现在中标候选名单首位。
最终以近乎碾压性的综合评分，成功斩获这座城市公园项目的施工资格。
会后，张老板带着张青穿梭于管委会各个部门之间认识了一圈，最后来到主任办公室门前。
推门而入，张老板笑容满面，语气恭敬却不失底气：
“李主任，刚散会就上来打扰，想听听您这边有没有特别指示。”
李主任摆了摆手，语气温和：“张总太客气了。”
“你在业内口碑一直不错，这次中标，实至名归。”
这句“实至名归”说得意味深长，既是对能力的认可，也暗含提醒：
你既然来了，就得按规矩办事。
办公室内光线明亮，墙角摄像头微微反光，显然不宜多言。
他顿了顿，话锋一转：“这个项目关系到整个市北区的对外形象，也是我们园区的对外形象。”
“无论哪个方面来讲，都是重点工程，必须高度重视。”
“安全、工期、质量、效果，四项都不能出问题。”
张老板神色一凛，立即回应：
“李主任放心，按招标文件规定，我们原计划是十月十号正式进场。”
“但如果您这边有进度安排，我们随时可以提前。”
“人、材、机，全部准备就绪，都在主城范围内，半天之内，全员到位。”
李主任微微颔首，沉吟片刻，最终拍板：
“那就定在十月七号，所有资源必须全部进场。”
“八号，我们联合住建、城管、街道等部门，举行正式的开工奠基仪式。”
张老板连连点头，态度坚决：“保证完成任务！”
二人正欲告辞，李主任忽然抬头，目光落在一直没说话的张青身上，轻声问道：
“张总，这位是……？”